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A Julita, Chus, Tomás, Agustín y don Manuel, con quienes tanto quise a Adolfo Suárez, y que ya nos esperan en la otra orilla.
ÍNDICE
PRÓLOGO PARA LECTORES DESAVISADOS

En el último año se han escrito muchos libros, algunos importantes, otros oportunos, varios entretenidos, sobre la que se ha dado en llamar «Historia de la Transición». Desde perspectivas diferentes, y con variada intención, se han proporcionado elementos para poder ir completando el rompecabezas de una etapa que, parece indudable, cambió la trayectoria de España. Historiadores, de nombre o profesión, han pretendido fijar los retratos de unos personajes y unos acontecimientos que, ahora hace veinte años, parecieron trascendentales, aunque la Historia, con mayúsculas, sólo la escriben los siglos.

Al decidirme a publicar un diario que abarca desde el 22 de julio de 1976 al 16 de noviembre de 1977, pretendo dar a conocer la crónica, apasionada y cercana, de unos seres humanos, unos lugares y unos hechos a los que ya se han referido otros. Quien espere encontrar, en las páginas que siguen, revelaciones deslumbrantes o sorpresas extraordinarias, hará mejor en no seguir adelante. Sólo a aquellos que gustan del matiz, el detalle, el gesto espontáneo y que creen que un tic revela más que un discurso, o que una hoja dorada caída en el suelo dice más que el copudo árbol del que procede, puede que les interesen estos retazos de vida.

Mi interés y mi admiración por Adolfo Suárez vienen de los ya lejanos días de mi infancia y adolescencia, cuando durante tres meses al año vivíamos con intensidad veraniega la vida de Avila. Allí, en aquel pequeño mundo donde todos nos conocíamos, Adolfo desde muy pronto fue un ser singular. De una familia de auténtica clase media, estudiante del montón, sin un físico extraordinario, tenía sin embargo una intensidad vital, un irresistible atractivo humano a los que nadie podía sustraerse. Alrededor de él siempre había un círculo de amigos, algunos mucho más inteligentes o más cultos que él, que sin embargo nunca pusieron en cuestión su liderazgo.

Siendo aún adolescente, su capacidad de contagiar entusiasmo, su infecciosa seguridad en sí mismo, y una extraordinaria capacidad de seducción, le convirtieron en cabeza de los movimientos juveniles que en aquellos años cincuenta surgían en las pequeñas capitales de provincia, unidos, casi exclusivamente, a la Iglesia o los deportes.

Con autenticidad, entrega y suerte, logró convertirse en alguien con quien había que contar para todo, ayudado por una amabilidad

natural, una alegría contagiosa y un innato deseo de gustar que le ayudaron a romper reticencias y lograr apoyos y adhesiones.

Para mí, lector prematuro y voraz de biografías históricas, esquemáticas y sencillas, Adolfo Suárez se convirtió en Alejandro Magno. Osado, impetuoso, magnánimo, triunfador y siempre rodeado de compañeros fieles y admirativos. Si en su vida no había Bucéfalos que dominar, intrigas palaciegas que atajar, maestros admirables de quienes aprender, ni aventuras guerreras con las que destacar, sí había, en otra escala, un deseo constante de vencer obstáculos y limitaciones, la capacidad de superar dolorosos problemas familiares, el instinto de observar y aprender de los mejores, y un valor extraordinario para enfrentarse a retos y peligros.

Biografías recientes y exhaustivas me excusan de referir su limpia y recta trayectoria vital. Yo, desde la distancia que entonces suponían los escasos tres años de diferencia de edad, siempre estuve atento a sus pasos: Sus primeros puestos «políticos»; su valiente salto a Madrid; su boda con la discreta, inteligente y guapa Amparo Illana, de quien todos en Ávila estábamos un poco enamorados; los nacimientos de sus hijos, de ojos increíbles; su paso por Prado del Rey...

En contadas ocasiones coincidíamos en algún lugar, y siempre encontraba en él el mismo entusiasmo magnético que levantaba el espíritu y daba razones al optimismo.

En 1969, cuando él era Director General en Televisión, fui a pedir su opinión sobre la única aventura insensata en la que me he embarcado en mi vida: dejar un magnífico, seguro y bien remunerado trabajo en una multinacional de relaciones públicas, para marcharme a Guinea Ecuatorial, entonces «presidida» por el dictador Macías, a intentar dar forma a una Presidencia y un Gobierno que parecían querer integrarse en lo que llamamos mundo occidental. Me escuchó con cariño y sorpresa y me dijo: «Si crees en ello, ¡adelante!» Que aquel proyecto, alentado por un ambicioso y astuto visionario, resultara un doloroso fracaso, no me hizo olvidar las palabras de «Alejandro».

En 1973 un afortunado y fortuito encuentro y una interesante y esperanzadora conversación sobre el futuro de España iniciaron una relación más frecuente e intensa.

Reunidos, normalmente en nuestra casa, María Antonia, grupos distintos de amigos y yo, oíamos a Adolfo, siempre alentado por la sonrisa orgullosa de Amparo, contarnos sus ilusiones, sus tropiezos y sus ardides para lograr que el futuro de España se configurara alrededor de una Democracia Coronada, encarnada en la persona del entonces Príncipe de España. Con sus dotes de seducción, siempre conseguía contagiar su esperanza y su entusiasmo, y tranquilizar las conciencias de quienes, por unas u otras razones históricas, no acabábamos de fiarnos de Don Juan Carlos de Borbón. A veces, como en un juego, yo le decía: «Cuando seas Presidente del Gobierno...», y siempre respondía con una enorme sonrisa: «Tú estarás conmigo.»

Aquella improbable hipótesis se hizo realidad en julio de 1976 sin que yo me llevara ninguna sorpresa.

Cuando Aurelio Delgado, su amigo, cuñado y Jefe de Secretaría, me llamó para que fuese urgentemente a ver al Presidente del Gobierno, no me hice esperar. Aquel mismo día, el 22 de julio de 1976, en una sencilla agenda escribí las primeras líneas de lo que hoy es este libro. Desde el entusiasmo, la admiración, el respeto y el cariño a Adolfo Suárez, fui anotando cuanto me llamaba la atención en el entorno de quien, más que nunca, para mí era Alejandro. En las páginas de aquella agenda verde y en las de la roja de 1977, quedaron reflejadas mis espontáneas opiniones sobre personas, grandes acontecimientos y pequeños sucesos cotidianos. Escribí siempre, no desde la fidelidad, que tantas veces puede ser ciega y servil, sino desde la lealtad de mi sangre abulense, que es siempre exigente y dura de mantener.

Cuando un día de noviembre dejé la Moncloa, sin volver la vista atrás, y en un abrir y cerrar de ojos —in ictu oculi— volví a mi vida cotidiana, sencilla y serena, escribí la última página sobre aquellos dieciséis meses a la sombra de Adolfo Suárez. Años más tarde, cuando recuperé en parte mi diálogo con el entorno del Presidente, ofrecí a Aurelio Delgado aquellas notas por si podían serle útiles para recordar fechas y hechos. Me dijo que, si alguna vez las necesitaba, recordaría mi ofrecimiento. Muchísimo después, ya en 1993, Eduardo Navarro, el viejo amigo de Adolfo Suárez, compañero de tantas etapas de su vida política, que tanto ayudó con su inteligencia, su cultura y su larga experiencia a preparar discursos, conferencias y otras actuaciones públicas, y que desde hace años es el alto funcionario adscrito por ley al ex Presidente del Gobierno, me comentó que sabía de la existencia de mis apuntes y que pensaba que podrían ser útiles para la posible autobiografía que el «jefe» pudiera querer escribir. Le entregué mis dos viejas agendas, y le pedí que cuando las hubiera transcrito, si mi imposible letra se lo permitía, me hiciera el favor de proporcionarme una copia mecanografiada. Al cabo de unos meses, me devolvió mis apuntes, sin copia, porque no había logrado que se la hiciesen y me dijo: «Creo que mucha de la información, aparte de inédita, es muy interesante e ilustrativa.»

Casi un año más tarde Donato Moreno, un gran amigo norteamericano que había vivido en Madrid entre 1970 y 1974 y con quien mantengo una asidua correspondencia, me anunció que se iba a pasar dos años en Hong Kong, y que al vaciar su casa de Carolina del Norte había encontrado una carpeta con las cartas que yo le había escrito entre 1975 y 1978. Me preguntó si me interesaban. Dos semanas después, cuando las tuve en mis manos, me encontré con la agradable sorpresa de ver que completaban mis apuntes de las agendas, esquemáticos e incluso crípticos a veces.

Tras consultar a Eduardo Navarro si aquellas notas habían llegado a ponerse en limpio y ante su respuesta negativa, pensé que quizá valía la pena completarlas, ordenarlas y sacarlas a la luz. Rafael Borras, con cuya inteligente amistad me honro, tuvo la amabilidad de leer una «selección de textos» que le envié y ante su ofrecimiento de transfigurarlas en libro me puse manos a la obra.

No me he permitido caer ni en la tentación de la autocompla-cencia ni en la de la autocensura. He citado personas y hechos sin manipularlos ni embellecerlos. En un solo caso y por tratarse de personas totalmente ajenas a la vida pública y de un asunto delicadamente personal, pero que ilustraban comportamientos y actitudes, he sustituido los apellidos por iniciales.

Desde estas líneas quiero pedir comprensión a cuantos no estén de acuerdo con mis impresiones, sinceras y espontáneas pero subjetivas, que yo mismo he modificado con el paso del tiempo, lo que me reafirma en distinguir la crónica de la Historia.

Quiero reiterar mi intacta admiración, y mis profundos respeto y cariño, al Excelentísimo Señor Duque de Suárez y a su entrañable familia y agradecer, con todo el corazón, las importantes ayudas que he recibido en forma de fotografías, palabras de ánimo, y transcripción fiel de mi terrible caligrafía, al limpio y legible texto que está en sus manos, paciente y amable lectora o lector.

Javier González de Vega y San Román
Jueves 22 de julio

Hoy es uno de esos días en que puede cambiar la vida. Esta mañana, muy temprano, fui a la galería con el propósito de dejarla definitivamente cerrada y en orden, hasta septiembre, y marcharnos de veraneo. Con mi magnífico Marcel,1 había decidido que lo mejor era «baldear» el suelo, que después de toda la temporada está imposible. Cuando en short, descalzo y descamisado estaba en plena función, feliz de luchar contra el espantoso calor, sonó el teléfono y Marcel me dijo: «Es de la Secretaría del Presidente Suárez.» Intrigado oí a Aurelio Delgado —Lito—, el cuñado de Adolfo: «El Presidente quiere verte, ven inmediatamente a Castellana, 3.» Muerto de la risa y de la curiosidad, le he dicho en qué atuendo me encontraba y le he pedido una hora para ir a casa a cambiarme.

A las doce he llegado a Presidencia, donde me han hecho entrar con toda naturalidad. Un ordenanza me ha acompañado al despacho de Lito, que me ha dado un abrazo y me ha dicho: «El Presidente quiere que te ocupes del protocolo.»

Me he quedado sorprendido. En alguna ocasión, medio en broma, yo había dicho a Adolfo en casa: «El día que seas Presidente hazme, aunque sea un año, Director General de Bellas Artes», y en el coche he llegado a pensar que los tiros podrían ir por ahí. El tema del protocolo, en cambio, me preocupa mucho más. Yo, que con tanta ilusión me preparé para ser diplomático, tengo muchísimo respeto a «la Carrera» y mucha inseguridad sobre si tengo los suficientes conocimientos técnicos.

Cuando se lo he dicho a Lito, me ha contestado: «Eso cuéntase-lo a Carmen Diez de Rivera.» Y me ha pasado al discreto y nuevo despacho, donde, en vaqueros ajados y una blusa de flores, me he encontrado con la impresionante belleza de la Jefe de Gabinete del Presidente. Sin perder el tiempo en rodeos ni fiorituras, de un modo un poco autoritario, me ha repetido el deseo del Presidente, y ante mis objeciones, ha respondido: «No puedes decir no sin verle», y ha rebatido mis argumentos a favor de que ese puesto debía ser ocupado por un diplomático, diciéndome, tajante: «Él sabe lo que quiere. No siempre es mejor un diplomático, que a quien le interesa tener informado es a su Ministro.»

Adolfo me ha recibido cariñoso y sonriente, ha estado muy «Alejandro Magno». Muy convencido de cuáles son su papel y responsabilidad, me ha dado confianza en que yo podría cumplir muy bien con los míos.

Le he pedido veinticuatro horas para pensarlo. En el fondo me hace tanta ilusión, me halaga tanto el «puesto» que quiero tener la cabeza fría y las ideas claras antes de responder.

Mi sorpresa ha sido que María Antonia, que tanto desconfía de mis arrebatos y de mis novelerías, me ha animado a decir que sí. He llamado a Carlos Zurita,2 tan ponderado, tan inteligente, tan fraternal, y también me ha dicho que debo aceptar, aunque manteniéndolo en secreto hasta que sea una cosa hecha.

Esta tarde hemos estado en la boda de mi primo y ahijado José María González de Vega. La familia en pleno. Lo que significa cientos de personas. Durante la cena el nombramiento de Adolfo Suárez como Presidente del Gobierno ha sido tema prioritario y discutido en las conversaciones. Había demasiada gente de Avila y nunca ha sido fácil ser profeta en la tierra de uno. María Antonia y yo nos hemos mirado muchas veces con complicidad y no hemos soltado prenda. Me ha gustado mucho la actitud de mi inteligente, razonable y sereno padre, que ha defendido con sosiego y convicción la elección del Rey.

Al volver, hace un rato, a casa y contando con María Antonia, me he decidido a embarcarme en la aventura que en parte me da mucho miedo. Mi poco amor al riesgo sólo lo equilibra mi esperanza de ser útil, por lo menos en una etapa, a alguien que desde que recuerdo, ha sido mi ídolo.
Viernes 23 de julio

A las diez estaba en Castellana, 3. ¡Qué lío de casa!, con mi mal sentido de la orientación me pierdo «físicamente» en el espacio.

He estado con Lito y Carmen. No sé si podrá organizarse algo porque cada uno parece tener muy clara su importancia y su autoridad... y no coinciden ni en carácter ni en formación. Lito es impulsivo, apasionado, abierto, espontáneo... y sabe que conoce mejor que nadie a Adolfo (por cierto, que todos hablan de él como «El Presidente». Me parece bien y me mentalizaré enseguida). Carmen, por otra parte, es fría, altiva, distante, quizá como una defensa. Nada es espontáneo en ella. Desde el atuendo, hasta la utilización de las luces y las sombras en su despacho. (Buscadamente impersonal y sencillo.) Ya veremos.

He aceptado incorporarme a la fascinante aventura de acompañar a Adolfo Suárez en esta tarea sin límites de ir cambiando España. Los comentarios de algunos sabihondos en la prensa acerca del error del Rey al nombrarle me han animado a meterme en este mundo tan lleno de zancadillas... por si puedo evitar alguna. Carmen me ha acompañado a ver al Presidente y le ha dicho: «Aquí le tienes.» Ha salido de detrás de la mesa, curiosamente ordenadísima y con pocos papeles, y con ese gesto suyo de morderse el labio inferior, como conteniendo la emoción, me ha dado un abrazo y me ha dicho: «¡No lo dudé ni un momento!» Hemos charlado un ratito y yo le he contado que me preocupaba la difícil tarea que debe realizar. Don Juan Carlos necesita que se le apoye y hay muchas reticencias en muchos ambientes.

«El Presidente» se ha puesto serio y me ha señalado la foto enmarcada de Don Juan Carlos, de uniforme, colgada detrás de su sillón. «Yo, por él, estoy dispuesto hasta a echarme al monte si hace falta...», y con una sonrisa divertida ha añadido: «¡Menudo apodo tendría: el Cebrereño!»

Me ha emocionado. Yo le he dicho que, si me autorizaba, hoy mismo escribiría, a «mi Rey» Don Juan, y a Tierno Galván para ponerme a su disposición. Me ha mirado entre sorprendido y contento y me ha dicho: «Tú puedes hacer lo que te parezca más oportuno.» Me han presentado a Mari Fe Romero y a Pilar de la Fuente, dos secretarias «de plantilla», que son las que saben todo. Me han gustado.
Martes 27 de julio

¡Qué pronto se adapta uno a las cosas! Ya no me impresiona nada llegar a Castellana 3, que me saluden los guardias y aparcar

el coche en el «patio». Hay unos ordenanzas mayores e impecables.

Me han «instalado» provisionalmente en un despacho sencillo, largo y estrecho, pero con muy buena luz.

Mari Fe, «prestada» por Carmen Diez de Rivera, me ha estado enseñando los pocos papeles que quedan de la época de Antonio Oyarzabal.3 No comprendo que todo fuese tan primario. Seguramente se ha llevado cosas, porque siendo un profesional, con buen currículum y que siempre ha estado bien relacionado con las más altas esferas, debe haber hecho cosas más importantes. Mari Fe, en su discreción —es de verdad «secretaria»—, no me dice más, pero opina que podemos hacer muchas más cosas.
Miércoles 28 de julio

Adolfo sigue siendo el clásico «jefe de pandilla», que consigue que sus compañeros acepten su autoridad indiscutida. Para estos primeros y dificilísimos pasos, se ha rodeado de gente de su total confianza. Aparte de Aurelio, su cuñado, «lugarteniente» y casi hermano, que le sigue hace tiempo en los distintos puestos, tiene cerca a otros dos abulenses: Luis de Miguel, militar de carrera, hombre sosegado, ordenado, a quien yo no conocía, y Aurelio Sánchez Tadeo, el más ferviente admirador de Adolfo Suárez, un poco mayor que él y con quien ha compartido aventuras juveniles de todo tipo, momentos drámaticos y recuperaciones espectaculares. Al contrario de Luis de Miguel, es espontáneo, apasionado, hablador y siempre dispuesto a encontrar soluciones e improvisar remedios. Creo que es buena persona, tiene buena voluntad y, como no tiene hijos, dedica todas las horas necesarias a su trabajo.

Lo malo de las adhesiones personales es que todos quieren ocupar el primer puesto en el afecto del jefe... ¡como los hijos de Zebe-deo! A ver si Adolfo es capaz de ponemos a cada uno en nuestro sitio y nosotros nos conformamos con estar al servicio de una idea y de los demás. Difícil papeleta.

Jueves 29 de julio

Hace un calor espantoso y el viejo edificio de Castellana 3 no está preparado para el verano. Este mes de agosto será atípico y no se paralizará la vida; al menos no lo hará en la Presidencia del Gobierno. Adolfo y los suyos irán, tengo entendido, unos días a Almería, donde un amigo les deja su casa, pero el Presidente irá y vendrá entre semana.

La que sí se marcha es Carmen, a Marbella, con su madre. Cuando le he comentado mi entusiasmo adolescente por ésta y le he contado que, en Granada, en festivales, ver llegar a la marquesa de Llanzol, tan extraordinariamente elegante, era un acontecimiento, me ha mirado con sus ojos de mercurio y ha cambiado de conversación. Sin embargo, a su manera, también es estrella. Delante de mí, ha llamado por teléfono a Renfe para que en su departamento de coche-cama no haya aire acondicionado, pues no lo soporta. Ha encargado a Mari Fe que cada día, a una hora determinada, la llame a Marbella, le lea las cartas y tome a taquigrafía las contestaciones.

Lunes 2 de agosto

María Antonia se ha ido urgentemente a Archidona, porque Joaquín, mi cuñado, ha tenido un gravísimo percance, parece que vascular, ¡Pobrecillo! De todos modos no se cuida como debe, se toma muchos sofocones inútiles y carga con responsabilidades que quizá no son suyas. Me angustia la situación. Yo no puedo marcharme, como quisiera, porque el jueves viene Gastón Thorn4 a visitar al Presidente y hay muchísimo interés en que se le reciba con aparente sencillez, pero sin olvidar un detalle. Parece ser un hombre exquisito, enamorado de España, donde pasa largas temporadas, de muchísimo prestigio internacional y bien dispuesto a apoyar al Presidente.

Habrá que dar el do de pecho... con sordina.

Martes 3 de agosto

Castellana 3 está desierta. El calor es angustioso y aquí no han quedado más que la mínima infraestructura de seguridad y servicios generales... y el Presidente y su entorno inmediato.

He hablado con el Ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja, tan bien educado y atento, sobre la visita de Gastón Thorn, y luego he consultado con Aurelio Delgado mi idea de buscar unos regalos, sencillos pero muy pensados, y la posibilidad de revivir un poco la casa con unas flores. Me ha dado luz verde tras ver al Presidente y me ha dicho: «Tú haz lo que creas más adecuado, ¡para eso estás!»

Me he acercado a Bourgignon, a un paso, y he hablado con Andrés, el encargado, que mañana vendrá a ver dónde se pueden poner flores; discretamente, para que sólo las note quien debe. También he ido a la Biblioteca Nacional, y en la Calcografía he comprado un grabado de Goya precioso, Volaverunt, para regalárselo a Thorn. De todos modos me gustaría encontrar algo más personal.

El Presidente ha pasado todo el día en el despacho. Le he visto un momento y me ha preguntado por María Antonia, me ha dado las gracias por estar aquí pese a lo de Joaquín (cuñado) y ha dicho: «Pero es que haces mucha falta estos días, para que yo esté más tranquilo.»

Miércoles 4 de agosto

Con los de Bourgignon, se ha decidido adornar la pecera de la Compañía de Indias, en el gran salón de la planta baja, con espuelas de caballero blancas, rojas y azul pálidas, que son los colores de Luxemburgo. Después, sólo se pondrán flores, en el antedespacho del Presidente, por donde entrará Thorn —también azules, blancas y rojas—, y sobre la cómoda Carlos IV del despacho de Adolfo se colocará un jarrón de cristal de roca (la casa está llena de objetos estupendos colocados al tuntún) con rosas rojas y amarillas.

He pensado contribuir al éxito seguro de esta primera visita internacional y que el Presidente regale a Thorn una de las reproducciones de plata de mi moneda de Adriano que se han hecho para el quinto aniversario de la galería Bética. No he podido resistir la tentación, porque aparte de la belleza del perfil del emperador español, el reverso representa a Adriano saludando a la Galia.

Jueves 5 de agosto

He llegado a Castellana a las ocho, ya con un calor espantoso. Para intentar evitarlo, el almuerzo del Presidente, Thorn y el Ministro de Asuntos Exteriores —que he encargado al Ritz— será en un salón de la planta baja, oscuro y fresco, donde se ha instalado una mesa redonda y pequeña. Gracias al Ritz, la mantelería, los cubiertos y la cristalería son de primera. De centro se ha puesto un pequeño bol redondo, azul, con rosas blancas y rojas. El Presidente ha llegado, contento y relajado, ha subido las escaleras de dos en dos y al entrar en su despacho y ver las flores ha dicho: «¡Por favor, que no soy una vedettel —pero enseguida ha añadido—: La verdad es que este despacho parece otra cosa con algo vivo.»

Hemos visto, los dos, dónde se iban a sentar Thorn y él, y para que salgan en las fotografías, hemos colocado en las dos mesitas junto al sofá los retratos dedicados del Rey y de Fernando Herrero Tejedor, que tiene en marcos de plata. Al coger el de Herrero se ha quedado callado, mirando la foto, casi como si rezara... luego ha dado un suspiro y lo ha puesto, sonriente, en el lugar previsto. Me ha emocionado.

A las doce me avisaron de Asuntos Exteriores de que ya venían Thorn y Oreja. Les he recibido en la entrada. Thorn es pequeño, ágil, con muy buena pinta y con cara de listo. Ha estado simpático y expresivo, igual que el Ministro. Naturalmente, nada más entrar en el hall grande se ha dado cuenta de que las flores eran de los colores de Luxemburgo y su actitud ha cambiado de «oficial» a relajada.

El Presidente le ha recibido en el antedespacho y el encuentro ha sido muy cordial. Tras las fotos de rigor, han hablado un buen rato. Al bajar a comer, el Presidente me ha llamado y ha dicho a Thorn que de los regalos me había ocupado yo.

El almuerzo, según Marcelino Oreja, impecable... y muy útil. Cuando se han ido, el Presidente, muy contento, ha subido conmigo del brazo y me ha dicho: «¡Hemos quedado de maravilla!» Menos mal que mi debut ha sido acertado.

Lunes 9 de agosto

¡El calor me tiene achantado! Sin embargo, voy haciéndome a la «casa». En parte ha sido una suerte encontrarme con ella vacía.

Así, cuando a fin de mes regrese todo el mundo, estaré más seguro a la hora de tomar decisiones. Aparte de lo que me depare mi cargo, creo que sería imprescindible ocuparse, directamente o a través de alguien, de dar un nuevo aire a esos espléndidos salones que están como para rodar en ellos Pequeñeces. Pienso que un cambio de color y materiales revalorizaría los muebles, buenísimos, fernandi-nos, de caoba y oro, que abundan, y algunos cuadros interesantes, como los cuatro desnudos dieciochescos, preciosos, dos masculinos y dos femeninos, que representan algo que aún no identifico. ¿Dioses olímpicos?, ¿estaciones del año? Habrá que ofrecer ideas y pedir asesoramientos. Quizá porque somos cuatro gatos, al menos ahora, la sensación es que se miran los gastos como en cualquier casa bien organizada de pequeña burguesía.

He recibido una cariñosísima carta de Tierno Galván, agradeciéndome las líneas con que me ponía a su disposición. Me sugería le telefonease y así lo he hecho. Ha estado muy cordial e interesado en que nos veamos y charlemos. Hemos quedado mañana por la tarde en su casa. Aquí no he comentado nada. Prefiero esperar a ver qué pasa.

Martes 10 de agosto

La entrevista con «el viejo profesor» ha sido magnífica. He llegado a las seis, bajo un sol implacable, a la vieja casa de Ferraz, que me trae tantos recuerdos. Creo que estaba solo y me ha abierto él la puerta. Es tan igual a sí mismo que a la primera ojeada me ha devuelto su imagen de hace dieciocho años, cuando pasé tantas horas fascinantes en el mismo despacho, con libros por el suelo y él, como un cultísimo sofista, nos encandilaba con argumentos definitivos y contradictorios a sus alumnos de «cultura» para el ingreso en la Escuela Diplomática. Con su perfecta cortesía, enseguida me ha pasado al salón y ha vuelto a agradecer mi ofrecimiento del cargo. Me ha dicho algo que, aunque estaba en mi subconsciente, yo no había puesto en palabras: «Es curioso que usted, que con tanta entrega se preparó para diplomático, haya llegado por un camino tan diferente e inesperado a ese puesto de Jefe de Protocolo de un Presidente del Gobierno.» Me ha preguntado con interés y discreción sobre mi relación con Adolfo Suárez. Luego ha hecho un retrato implacable, e impecable, de la situación: hay que llegar a la democra-
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cia, pero con cuidado, y sin poner en movimiento los viejos «demonios familiares» de la violencia y la revancha. El está bien dispuesto y piensa que hay una oportunidad de ir hacia adelante, hacia la libertad, siempre que todos estén dispuestos «a dejarse pelos en la gatera». Pese a la reticencia sobre su pasado, confía en Suárez. Le parece sincero, entusiasta, trabajador y, sobre todo, «pertenece a otra generación, que coincide con la del titular de la Corona, y por lógica histórica se entenderán bien».

Después ha pasado lista a la oposición. Ha destacado enseguida a Trevijano. Hay que alejarle. «Está lleno de ambición y pese a ser listo le falta sustancia, además, el día que reviente el divieso de su actuación en Guinea Ecuatorial la podredumbre puede salpicar a cuantos estén cerca de él.»

Piensa que hay que legalizar ¡el Partido Comunista!.. «Las condiciones materiales de España no tienen nada que ver con las de hace cincuenta años. Si los viejos comunistas regresan y se les deja moverse dentro de la legalidad, dejarán de ser un mito y sobre todo se acostumbrarán a vivir como burgueses, sin plantear reivindicaciones utópicas y fuera de tiempo y lugar.»

Le he preguntado por los socialistas y me ha mirado de reojo bajando la cabeza. «No creo que haya ningún problema insoluble. Suárez tiene que hablar con ellos, con paciencia y convicción. Es menester convencerles de que se va realmente a una democracia. —Y ha añadido con su sonrisa ladeada y desde su condición de viejo republicano intelectual—: Aunque sea una democracia coronada.»

He visto sobre una mesa una magnífica fotografía suya y le he pedido si podría buscar una igual y dedicármela. Nos hemos despedido como si no hubiésemos dejado de vernos y he regresado a Castellana 3 para escribir a Adolfo una nota sobre esta reunión y poner estas líneas.

Jueves 12 de agosto

Esta mañana me han pasado a unos periodistas de París Match que quieren hacer una entrevista al Presidente del Gobierno. Me parecen listos, bien dispuestos y suficientemente informados del personaje y de las circunstancias de su designación.

Pienso que Adolfo va a tener que «torear» con mucha habilidad a gentes de opiniones muy diversas para salir adelante. Cuando se

han marchado, he ido a ver a Aurelio Delgado, le he dado mi opinión, y le he sugerido que estuviera alguien para traducir o, en todo caso, que haya un magnetófono durante la entrevista. Hace un rato me ha dicho que Adolfo no quiere ni oír hablar de grabar la conversación, que hará la entrevista con todas las consecuencias. Me ha parecido una postura muy gallarda... y poco cauta. Pero él, que tanto sabe de medios de comunicación, seguro que tiene razones para actuar así.

Viernes 13 de agosto

Temprano veo un momento a Alejandro, que me comenta la nota que le pasé sobre la conversación con Tierno Galván y me agradece el paso de ir a verle. Sobre los periodistas, me pide que esté yo y me ocupe de ellos, y vuelve a rechazar el que se les diga que grabemos la conversación. En la entrevista ha estado distendido, inteligente, y creo que los franceses han sido víctimas de la seducción del Cebrereño. Le han pedido hacerle unas fotos en el despacho, y otras en el Mystére, cuando se vaya a Almería a pasar el fin de semana, que se anuncia tórrido. El Presidente accede encantado, y yo me voy con ellos a Barajas y les acompaño hasta el avión. Aprovecho para contarles «indiscreciones» muy medidas sobre el personaje. Espero que el reportaje salga bien.

Domingo 15 de agosto

¡Qué peligros nos depararán los violentos! Hoy, un día de fiesta y alegría en toda España, que celebra de tiempo inmemorial la Virgen de Agosto, coincidiendo con el final de la recogida de las cosechas, unos desalmados, en Almería, han matado a un chico joven, Javier Verdejo, por algo tan sin importancia como es hacer «una pintada». Además con Adolfo y los suyos allí. Parece a propósito.

Martes 17 de agosto

Al llegar a Castellana 3 me he encontrado con el Presidente de las Cortes, Don Torcuato Fernández-Miranda. Le he saludado y me ha respondido mirándome con curiosidad. Impone respeto, Los ordenanzas le tratan con especial deferencia y él lo acepta con naturalidad. No parece simpático y sí inteligente. De todos modos, pienso que en su actitud puede haber una dosis de timidez y otra de responsabilidad «institucional». Parece ser que tiene con el Presidente entrevistas frecuentes y largas.

En Castellana 3 hay como dos niveles de funcionamiento. Prudentemente, voy a intentar mantenerme al margen del superior, y a limitarme a aportar mi ayuda en los pequeños detalles que, a veces, tienen gran importancia, aunque sea a largo plazo.
Miércoles 18 de agosto

Se ha pedido al Presidente su opinión sobre la posibilidad de «remozar» un poco Castellana 3, intentar inventariar y catalogar cosas, colocar los muebles de un modo lógico, cada uno con su pareja si esto es posible. Ha dicho que tengo las manos libres, porque sabe que haré las cosas con prudencia y economía. Me esforzaré para que así sea.

He hablado con Manolo Ordaz,5 Baldomero Bueno6 y su socio Jesús Guitart, y vendrán la semana que viene. Sería urgente sustituir las telas del Salón Azul, que se utiliza para recibir visitas del Presidente, que están infectas.

Los cuatro cuadros dieciochescos me siguen gustando muchísimo. No me parecen de Tiépolo, como he oído decir, ni logro identificarlos con las cuatro estaciones. Intentaré lograr información sobre ellos en la casa y, si no, hablaremos con el Museo del Prado.
Jueves 19 de agosto

Agustín Robledo, el Oficial Mayor de la Presidencia, es una persona estupenda. Afable, eficaz, bien educado y con mucho interés en todo lo de la casa. Además, prudente y discreto. Le he comentado que necesito que me acondicionen un despacho, porque imagino que, cuando empiece «la temporada» tendré que recibir visitas. Me ha dicho que se pone manos a la obra, de acuerdo con Aurelio Delgado.

Me ha comentado que existe un viejo inventario de cuadros, muebles y objetos que hizo, en tiempos, un ordenanza de la casa que la conoció muy bien... Se ha ofrecido a bajar conmigo al almacén, donde al parecer hay un poco de todo.
Viernes 20 de agosto

¡Qué terrible es la incompatibilidad entre la burocracia de la Administración, y el sentido común, el amor al patrimonio y la responsabilidad! El «almacén» es una especie de guardamuebles, sin pies ni cabeza, donde se ha ido metiendo durante décadas un poco de todo: Muebles que no correspondían al gusto del momento, otros que tienen un ligero deterioro, objetos de toda índole, desde espantosos cuadros, que parecen procedentes de rifas, hasta magníficas piezas ornamentales —bronces, relojes, cristales—, algunas de las cuales pueden tener casi doscientos años.

Robledo, que discretamente ha callado ante mis escandalizadas exclamaciones, me ha ido señalando cosas estupendas: alfombras de la Real Fábrica, de tiempos de la Presidencia de Azaña, con li-gerísimos desperfectos fácilmente subsanables; urnas y cestillos de bronce dorado al fuego que quizá sean obra del famoso Thomire o de sus discípulos, de aire entre Luis XVI e Imperio, muy de acuerdo con los preciosos muebles fernandinos, de los que hay, también, unos cuantos almacenados, sólo por tener una pata desencolada o la tapicería en mal estado.

Me ha dicho que no hay inventario propiamente dicho, sino algunas anotaciones esporádicas y poco explícitas... ¡El lugar es el sueño de un anticuario poco escrupuloso! A saber las cosas que habrán acabado en casas particulares...
Lunes 23 de agosto

Desde hace unos días, al entrar por la tarde por Alcalá Galiano, veía a un hombre joven, con aspecto de bueno, y a un adolescente larguirucho y delgado, sentados frente al mostrador de los de seguridad, que me miraban con atención al pasar. Hoy, nada más llegar al despacho, una correctísima funcionaría, a la que naturalmente saludo cada vez que entro y salgo, me ha llamado: «Perdóneme, señor González de Vega, pero hay aquí unas personas que llevan días esperando ver al Presidente y que no quieren marcharse aunque les decimos que es imposible. Me han preguntado quién es usted, y cuando se lo he dicho, me han pedido que les reciba.» Con un poco de preocupación, he dicho que los acompañaran al despacho.

Los «personajes» me han interesado muchísimo. El padre es empleado o pequeño funcionario, no estoy seguro, del Ayuntamiento y ha venido a la Presidencia confiando en que se le resuelva un asunto que considera manifiestamente injusto. Parece ser que el chico es un estudiante excepcional, que ha hecho el «bachillerato» con una media de sobresaliente, y que el día del examen de COU fue con cuarenta grados de fiebre, lo que hizo que el resultado no fuera bueno. Por lo visto, el chico, que se llama igual que su padre, Pedro Yuste, es un claro caso de vocación precoz, y siempre ha querido ser médico. El problema es que, pese a su currículum, al hacerle la media de BUP y COU, le faltan unas décimas para poder entrar en medicina.

He intentado hacerles comprender que yo no puedo hacer nada, desgraciadamente, y el padre, de un modo tan correcto como firme, ha insistido en que él llegará hasta donde haga falta, pero que no puede permitir que su hijo sea un frustrado toda su vida. Mientras tanto, el chico ha estado mirando a su padre con orgullo, admiración y enorme cariño. Al final, no he podido resistirme y les he prometido informarme adecuadamente de qué posibilidades existen. Lo voy a hacer porque pienso que a personas así hay que ayudarlas. Son la sal de la tierra.

Martes 24 de agosto

Ha habido Consejo de Ministros y la mañana ha sido tranquila para mí. He visto al Presidente un minuto y me ha parecido contento y animado. Aurelio Delgado me ha prometido echarme una mano con el asunto Yuste.

Miércoles 25 de agosto

He hablado con Adolfo de muchas cosas mientras se tomaba esas vitaminas C que le hacen estar en plena efervescencia. Quiere que se le busque un retrato de S. M. El Rey, pintado, que sustituya a la fotografía que tiene en la pared. También le hace falta un sillón cómodo, funcional y lo más estético posible, para su mesa de despacho, tras la que pasa tantas horas. Necesita moverse, aunque sea sentado y sobre ruedas.

Hablamos sobre Tierno Galván, y le dije que sería bueno que se viesen. Se quedó mirándome en silencio y luego me autorizó para hacer una gestión oficiosa. Naturalmente la visita tendría que ser en privado y llevarse a cabo discretamente.

Jueves 26 de agosto

He escrito una nota a Don Enrique. Cariñosa y espontánea. Me ilusiona que Adolfo y él se conozcan. Siempre me ha gustado que mis amigos lo sean entre sí, y a los dos respeto, admiro y quiero con distintas intensidades. Además, aunque tengan tan diferentes «procedencias» intelectuales, políticas y vitales, pienso que se pueden entender. En cierto modo, me parecen complementarios. Uno cerebral, sosegado, escéptico, lento, precavido. El otro torrencial, impulsivo, visceral, generoso, extrovertido. Pero a los dos les apasiona el difícil juego de la política y los dos intentan seducir, a su manera, y empleando a fondo sus dones.

1 de septiembre

Mis temores de que la reducida corte —o cohorte— que rodea a Adolfo Suárez cree problemas de celos, incompatibilidades y preeminencias se empiezan a confirmar. Esta mañana ha llegado Carmen, tan impresionantemente guapa y «superior», y ha tenido una «agarrada» con Aurelio Sánchez Tadeo, al que injustamente ha maltratado prácticamente calificado de nazi. En el fondo, y comprendo que es una maldad, me ha divertido el desatino de que, precisamente ella, utilice esos términos.

Por la tarde he tenido una larga y tranquila conversación con Tierno en su despacho de Marqués de Cubas, 6, tan sencillo e impersonal. Está de acuerdo en ver al Presidente en nuestra casa, discretamente y sin guión previo. Opina que es interesante que se conozcan, cambien impresiones y dialoguen. Le parece bien que sea mañana o el viernes por la noche. He llamado a Adolfo, que me ha dado las gracias y me ha dicho que el viernes le parece estupendo.
Jueves 2 de septiembre

Concreto con Don Enrique y el Presidente detalles de la entrevista. A las ocho y media iré a por el primero a Ferraz y entraremos por el garaje. Adolfo vendrá a las nueve y entrará normalmente por el portal. Ni al portero ni a ningún vecino les extrañará, porque saben que ha venido a casa muchas veces. Aunque no quiero meterme en política, que no es mi tema, y prefiero encerrarme en mis «obligaciones», está claro que hay inquietud ante los próximos días.
Viernes 3 de septiembre

¡Qué día más completo! Gracias a Dios, creo que todo ha sido positivo. María Antonia se ha apuntado un gran éxito.

Esta mañana, casi a las once, Lito me avisó de que a las dos y media el Presidente almorzaría en el comedor de abajo con Alfonso Osorio, Cruz Martínez Esteruelas y Francisco Abella, tan viejo amigo de Avila, de Adolfo, y de mis padres.

Todo en orden, y a la una bajé a recibirles. Osorio, como siempre, distante y hermético; Martínez Esteruelas, amable, comunicativo y oportuno; Abella, malhumorado, un punto prepotente y antipático. El Presidente ha bajado ágil, sonriente y seguro de sí mismo y me ha guiñado un ojo: «¡Hasta luego y gracias!»

Esta tarde María Antonia ha puesto la casa de dulce, y ha dejado todo preparado para que, Tierno y Adolfo, pudieran cenar bien y tranquilos en el cuarto de estar. Ha dicho al servicio que se mantenga discretamente adentro, y a Ena que no vaya a la parte de delante. La verdad es que todo ha salido muy bien.

Yo he llegado con Don Enrique sobre las nueve menos cuarto. Ha estado muy cariñoso con María Antonia, a la que no conocía, y encantado con Ena, a la que ha pedido ver. Ha dicho una de esas frases tan hermosamente castellanas: «Tienen ustedes la casa muy bien alhajada.» A las nueve menos cinco he bajado a esperar a Adolfo. Por un divertido error, se ha bajado del coche frente a la casa de al lado y ha tenido que andar un poco por la acera. Lo suficiente para ser visto y saludado por los porteros, que estaban tomando el fresco, y por los empleados de los Servicios Funerarios, que están en los bajos. Nadie se ha sorprendido de verle conmigo. Le he preguntado qué iban a hacer los escoltas y me ha dicho que ya lo sabían.

Cariñosísimo con María Antonia y Ena, simpático y respetuoso con Tierno, a quien ha dado las gracias. Después de unos minutos María Antonia, con muchísimo aplomo, les ha indicado dónde tenían preparado el piscolabis —gazpacho, fiambres, fritos y frutas—, les hemos dejado solos y nos hemos ido a la parte de atrás.

Ha habido un incidente tragicómico. Alrededor de las diez he sugerido que fuésemos a ver si todo estaba en orden. Al llegar al vestíbulo hemos encontrado la puerta de par en par. Nos hemos mirado aterrorizados... María Antonia, más decidida, ha entrado en el cuarto de estar... Allí estaban los dos, tranquilamente, hablando y comiendo. ¡Nos temblaban las piernas pensando en todo tipo de tragedias!... Seguramente, al entrar el Presidente, cerramos la puerta en falso... Por otra parte, nos parece absurdo que los escoltas se hayan quedado abajo, en vez de estar en el descansillo de la escalera, sobre todo cuando no tenemos a nadie enfrente.

Sobre las once han salido los dos interlocutores, sonrientes y relajados. La «química» ha funcionado. El Presidente me ha pedido que acompañe a Don Enrique, a su casa, en el coche oficial. Tras una breve duda, Tierno ha aceptado. Antes de marcharse ha tenido un detalle de astucia y precaución. Cuando les he pedido a Adolfo y a él que firmasen en nuestro libro de visitas, lo ha hecho tras comentarle al Presidente: «Si le parece, ponemos fecha del próximo lunes.»

En el ascensor me ha comentado que Suárez le ha dado muy buena impresión, y que piensa que puede llevar adelante su complicada tarea: «Nunca he montado en un coche oficial, pero no puedo responder con una descortesía a la amabilidad, auténtica, del Presidente del Gobierno.»

Adolfo se ha quedado un buen rato, relajado, feliz, encantador y «en su casa». Quiere que Ena se vaya, uno de estos fines de semana, con ellos a San Rafael.
Sábado 4 de septiembre

Nos vamos a Aravaea a pasar el fin de semana con Berta y Tito, mis hermanos. Es divertido que a Tito, cirujano cardiovascular, le apasione la política mucho más que a mí.

Hay toda clase de noticias, conjeturas y rumores políticos. La oposición, que se reúne hoy, se está organizando muy bien y da sus comunicados a través de la Coordinadora Democrática.

Comprendo la cautela de Tierno al hacer que no conste, ni en el libro de firmas, la fecha real de su reunión con el Presidente. ¡El viejo zorro!

Tito, a quien le gusta mucho la política, me ha dicho que todo está en ebullición y que todos los Ministros están reuniéndose con unos y otros. Le gusta la efervescencia. Yo, discretamente, tengo que guardar silencio sobre la entrevista de anoche en la plaza de España.
Domingo 5 de septiembre

Hemos estado en Villacastín, en la boda de Marisa7 y Falín, con Faina y Emilio Zurita.8 ¡Qué tremendos son los pueblos! Durante el banquetazo se han cantado canciones y se han hecho cosas rabele-sianas. Emilio y yo lo hemos pasado fatal y, extrañamente, Faina y María Antonia se han divertido mucho. ¡Estamos atrasados! Después hemos bailado durante horas.

Cena con Pochín9 y Manolo Ordaz, que opinan sobre la decoración de Castellana 3.
Lunes 6 de septiembre

Por la mañana se ha reunido el Presidente con unos cuantos Ministros. Están todos dedicados a asegurar que salga adelante la

Reforma Política. Yo temo a los franquistas encastillados que, difícilmente, van a admitirla.

Ya tengo despacho. Amplio y con luz. Me van a asignar una secretaria, funcionaría y joven. El Jefe de Prensa, Ramón Castillo Me-seguer, parece una persona prudente y bien educada.

Hay rumores para todos los gustos sobre la entrevista del Pre-.. sidente con Tierno Galván. Me estoy divirtiendo mucho. Pongo cara de interés y pregunto detalles.

El Presidente ha almorzado, en el triste pero discreto comedor de abajo, con Alfonso Osorio y Pérez Puga y Muro. Se está recorriendo todo el horizonte político. Por la noche, con los Sánchez Tadeo, hemos cenado en Aravaca, donde Aurelio y Tito10 han arreglado España.
Martes 7 de septiembre

Se ha anulado un almuerzo del Presidente con los corresponsales de prensa. Ramón Castillo lo ha solucionado bien. Sereno y amable.

Jesús Guitart ha traído muestras de telas para el Salón Azul y Eduardo Remolina11 va a restaurar un cuadro de moros, fortunya-no y bonito. A ver si esta casa se va metiendo en vereda estética.

Con el Presidente y Osorio, han almorzado Gonzalo Fernández de la Mora (que en la primera visita tuvo la impertinencia de recordar que la mesa del despacho presidencial era falsa y la cómoda de dormitorio) y el Duque de Calvo Sotelo, hijo del «protomártir», bien educado y sencillo.

He llevado a Amparo a casa de Carlos Gross,12 que está vendiendo cosas. Ha visto unos maceteros de la Compañía de Indias que le gustan mucho, pero que son caros para ella. He comprado un precioso dibujo de Appleton como regalo de boda para Sonsoles Abella.

Vino a la galería donde coincidió con Elisa Pérez de la Barrera,13 que, tan efusiva, la colmó de elogios y le pidió que hiciera líe

gar al Presidente la seguridad de que millones de españoles le admiran, le quieren y creen en él. Amparo se fue feliz.

Ha vuelto Ena de su corto veraneo «cateto» en Archidona. Está guapa y feliz de haber disfrutado de sus primos, de la casa tan grande y llena de «misterios» y de la libertad de andar todo el día por el pueblo a sus anchas. Gracias a Dios, tiene mucha capacidad de adaptación y está cómoda en los más diversos ambientes.

Miércoles 8 de septiembre

Día importantísimo. Al ratito de llegar a Castellana 3, que hoy estaba supervigilada y protegida, ha empezado un río de coches oficiales con banderines, de los que se han ido bajando Generales y Almirantes. En un momento, la gran mesa del vestíbulo de abajo, era una pirámide de gorras de plato llenas de oro.

Lito y Carmen, desde arriba, un poco inquietos, me han tenido de espía. La verdad es que, pese a que había buen ambiente, ver tanto General y Almirante juntos da entre respeto y miedo. Al ratito ha bajado el Teniente General De Santiago,14 con su fachón, que, como siempre, me ha saludado cariñoso.

De arriba me han pedido que dijera, a De Santiago, que pasase a todos los peces gordos al salón preparado para la reunión y que, cuando todos estuvieran dentro, fuese el Vicepresidente a esperar a Alejandro al ascensor. He hecho de enlace. El Presidente ha bajado por las escaleras con su típica carrerita y me ha dado un golpe en la espalda, me ha guiñado un ojo y se ha colocado la corbata dentro de la chaqueta. Ya «en situación», y con el Teniente General a su derecha, ha cruzado el vestíbulo. Antes de entrar en el salón ha dicho: «¡Anúneiame!» De Santiago ha pasado y en voz muy alta ha dicho: «¡El señor Presidente del Gobierno!», todos se han puesto de pie como movidos por el mismo resorte.

Cuando se ha cerrado la puerta, ha bajado Lito, y casi hemos «espiado» los sonidos. Cuando ha sonado una carcajada unánime, y después unos aplausos, nos hemos ido tranquilos.

Han salido todos sonrientes y distendidos y San Bruno15 ha servido un aperitivo impecable. A mí me ha «humanizado» mucho ver el espectáculo de tantos uniformes importantes, haciendo cola para entrar en el único cuarto de baño.

El Presidente ha hablado y reído con unos y otros, comodísimo. Parece que ha estado brillante y convincente y que en todo momento ha dejado claro, de un modo subliminal, que él es quien manda. Por el ambiente debe haberles vendido muy bien la Reforma. Por lo que comentaban, unos y otros, la seguridad que les ha dado de que no se va a legalizar el Partido Comunista les ha tranquilizado.

Después de irse todos, un Adolfo, radiante pero tranquilo, ha subido las escaleras de dos en dos. Casi a las tres ha almorzado en el comedor de abajo, perfectamente en orden, con Osorio, que dentro de su «distancia» ya parece que me va reconociendo, Serrat Urqui-za y Thomas de Carranza.

He estado un rato en la galería, y sin dar explicaciones he vuelto a Castellana 3. La entrevista con Fraga es top secret y después de mucho pensarlo se ha decidido que cenarán los dos solos, servidos por el Maño,16 que es de total confianza, en el «apartamento» que tenía el Presidente Arias en Castellana 5 y al que también se entra por una puerta pegada a Jockey.

A las nueve menos cuarto estaba ya en la puerta de la Castellana y, sin embargo, Fraga casi me ha pillado por sorpresa. Mientras yo esperaba un coche con conductor, se ha parado un taxi, del que se ha bajado como un muchacho, diciendo adiós a otras dos personas que han seguido en él. Me ha preguntado si ya le esperaba el Presidente y le he dicho que le avisaría enseguida. Mientras esperábamos, ha inspeccionado con curiosidad el «apartamento» y me ha preguntado sobre la cena, quién la serviría, la visita de la mañana, etc. El Presidente ha bajado inmediatamente y se han saludado cariñosos. Sólo estábamos los tres y el Maño que ha preparado y servido la cena. Yo me he retirado inmediatamente.

¡Al pobre Maño, que estaba como un flan y que era el encargado de freír el pescado, con los nervios, se le ha prendido el aceite y ha habido que abrir todo para no morir asfixiados! Adolfo lo ha tomado a broma pero a Fraga, que debe tener buen diente, no ha parecido divertirle nada. De todos modos la velada se ha prolongado hasta las doce y media. Tras despedirles he llegado a casa reventado y feliz. ¿Tendré salud para aguantar el ritmo de mi Alejandro?
Jueves 9 de septiembre

Ayer hubo problemas con el único ascensor y el Vicepresidente, me imagino que tras consultarlo, ha dado la orden de que no se utilice por los de la casa que trabajamos en la primera planta, lo que, por lógica, hemos aceptado todos encantados.

A las diez ha llegado Carmen, cargada de libros, y un ordenanza le ha comentado la orden del Teniente General. Se ha quedado mirándolo con sus ojos de acero, y sin levantar la voz, pero con un tono que no admitía sino obedecer, le ha dicho: «¡Abra usted la puerta!» Ha entrado, sin darse la vuelta, y ha esperado a que llamen de arriba y le abran al llegar. Me ha impresionado, divertido y preocupado, el «despotismo» de la Jefe de Gabinete del Presidente que va hacia la democracia. En el fondo, pese a su disfraz de hippy, tiene todas las reacciones autoritarias de su clase social y su educación. No creo que se gane muchos amigos, ni que le importe un bledo.

Otro pequeño almuerzo del Presidente y Osorio, esta vez con Valdés Larrañaga, Raimundo Femández-Cuesta y Agustín Aznar. ¡Menudo repaso le está dando a las Cortes! Ojalá valga la pena el enorme esfuerzo.
Viernes 10 de septiembre

Esta mañana Lito, eufórico y simpático, me ha comentado que en el Consejo de Ministros se iban a tomar decisiones muy importantes.

Por la noche, en televisión, el Presidente ha estado magnífico. Ha hablado de la decisión de llegar a la democracia todos juntos, sin dejar a nadie en el camino, porque sólo así podrá ser duradera. La idea es que los españoles podamos elegir unas Cortes, con un Congreso de Diputados y un Senado, y que ese Parlamento, representante del Pueblo Soberano, vaya tomando las medidas para llegar a una democracia plena. Yo, que no estoy muy puesto en derecho político, no sé si eso significa que serán unas Cortes constituyentes.

Sábado 11 de septiembre

El «discurso» de ayer parece haber caído bastante bien. Pienso que Adolfo tendría que utilizar más la televisión. Entre que conoce y domina el medio y que es un seductor que utiliza impecablemente la voz y el gesto, sabe sacarle un gran provecho. Los periódicos han reaccionado favorablemente, pero creo que la gente aún mejor.

Tío Palme,17 tan viejo político, tan crítico, tan de vuelta de todo, tan escéptico, ha dicho hoy una cosa muy divertida y acertada: «Si alguien quiere saber lo que los ingleses quieren decir con la palabra glamour, que no es exactamente ni encanto, ni atractivo, ni seducción, no hay más que presentarles a Adolfo Suárez.» La verdad es que a los primeros que tiene entusiasmados es a sus Ministros, que trabajan veinticuatro horas diarias actuando como correas de transmisión de sus ideas y poniendo pasión en el empeño. ¡Qué diferencia con el aburrido Gobierno Arias! El «error inmenso error» del sabihondo Ricardo de la Cierva se va convirtiendo, en el ánimo de la mayoría, en «qué acierto, qué inmenso acierto».

Hoy, cuando Andrés Reguera, el Ministro de Información y Turismo, ha leído el texto íntegro del Proyecto de Ley de la Reforma Política, se le notaba que lo hacía convencido de lo que decía y transmitía esperanza y optimismo. Esta tarde ya se lo había notificado al Consejo Nacional el Ministro García López.

Domingo 12 de septiembre

Almorzamos en Aravaca. Tito comenta sobre «los siete magníficos» de Alianza Popular. Todos son «números uno» y no será fácil que se entiendan. Pronto habrá lucha de poder. Para el futuro anoto los nombres de: Fraga, López Rodó, Fernández de la Mora, Lici-nio de la Fuente, Martínez Esteruelas, Thomas de Carranza y Silva Muñoz. ¡El pasado en pleno queriendo ser futuro!

Será difícil tratar con ellos, que son los que conservan las esencias, y saben lo que España necesita...
, Lunes 13 de septiembre

El nuevo despacho, que por ahora compartimos Aurelio Sánchez Tadeo y yo, es amplio, cómodo y está a un paso de la Secretaría y de Carmen.

Mari Carmen Acebes, nuestra joven secretaria, es inteligente y voluntariosa, pero algo ingenua. Si se la lleva con tino, resultará magnífica.

He descubierto una alhaja, Julita Martínez de la Fuente, la mecanógrafa privada del Presidente, que, desde hace años, lleva toda su correspondencia privada y confidencial. Es una chica ya un poco mayor, discreta, maja y superprofesional. Creo que nos hemos caído muy bien. Aurelio Sánchez Tadeo me la ha puesto por las nubes.

Los pasillos de esta casa son una continua sorpresa: me he encontrado con Emilio Romero,18 el «contrincante» de Adolfo, y con Jaime de Urzáiz,19 tan engreído. No sé qué buscarán o qué pueden aportar. ¡El olor del poder debe ser muy atractivo y llega enseguida a las sensibles narices de aquellos a quienes les gusta!
Martes 14 de septiembre

Mi ya amigo Agustín Robledo me ha dado hoy un «inventario» que tenía un viejo ordenanza. ¡Qué disparate! Como no se ha modificado al ir cambiando cosas en los despachos, al paso de las décadas, resulta que el aparente Ranc, claro retrato de un Borbón dieciochesco, sea Felipe de Parma o incluso Luis XV, consta como «cuadro de Carreño, retrato de Carlos II». En el cuaderno pone «inventario», y sí es el resultado de «inventar». En cuanto esto se vaya normalizando, habrá que pedir que venga alguien del Prado, o quizá mejor, de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Puede que haya auténticos tesoros que se lleven años buscando.

Me ha llamado José Antonio Álvarez de Estrada, mi antiguo amigo de Protocolo de Información y Turismo para recordarme que el día 18 es el santo de S. M. La Reina. Me ha comentado que, has

ta ahora, el día del Carmen era costumbre que entre todos los ministerios se regalara una alhaja a Doña Carmen. Se lo he comentado a la «Jefe de Gabinete», que se ha puesto hecha una fiera y me ha dicho que se lo comente yo al Presidente. Lo haré mañana.

Miércoles 15 de septiembre

Adolfo no ha querido ni oír hablar de un regalo «oficial» a La Reina. Quería hablar personalmente con Alvarez de Estrada para decirle que ahora de esas cosas me ocuparé yo. Le he dicho que yo lo arreglaré con él, que no ha hecho sino citar un precedente.

Se enviará un solo arreglo de flores con las tarjetas de todos los componentes del Gobierno.

El Diario de Barcelona ha publicado un artículo muy importante de Manuel Jiménez de Parga, en el que pide que se apoye el cambio, aunque no se esté totalmente de acuerdo con los métodos. Me ha gustado ver que está en el asunto. No olvido que, su tío y su padre, salvaron al mío durante la Guerra Civil y que él me libró de las manos de los guardias en mi única actividad «integrista» de la adolescencia, cuando capitaneé ¡el destrozo de una capilla protestante! en Granada.

He ido a Castellana 5 a ver al Subsecretario, José Luis Graulle-ra, de parte de Lito, para que me arreglen los «papeles» laborales. Es simpático y parece de la confianza del Presidente. Sin embargo, no me gusta demasiado y confieso que soy injusto. Está claro que no me gustan los «políticos». Me pasa igual con Alfonso Osorio, el Ministro, a quien veo frecuentemente con Camilo Mira, un viejo conocido de Granada, salir andando del Ministerio para ir a comer a Jockey. Frente a la ascética frugalidad abulense de Adolfo, me parece un contraste excesivo ese alarde de gourmets.

Jueves 16 de septiembre

He hablado mucho rato con Lito, tan simpático y listo. Me admira la naturalidad con que se ha adaptado a la situación. Sin dejar su «espontaneidad», a veces un poco chocante, de Burgohondo, trufada de rotundos tacos y de un altísimo volumen de voz, maneja los hilos del poder como si no hubiese hecho otra cosa en su vida. Me sorprende oírle dar «órdenes» a los Ministros: «Ministro, no vengas todavía», «Ministro, el Presidente te quiere ver enseguida».

Sin embargo, parece de acuerdo en que puedo serles útil en las formas. Me trata con confianza y cariño. Le he comentado mi extraña sensación de incomodidad con Osorio y me ha dicho, muy sorprendido, que si no sé que, tanto él como Camilo Mira, que en Granada no era más que un tío guapetón a quien se le daban muy bien las chicas, son «hombres de Zarzuela». Me gustaría confirmar la información.
Viernes 17 de septiembre

Amparo me llamó para decirme que, ella y Adolfo, querían mandar algo personal a La Reina. He consultado con quien es de menester y, sabiendo sus gustos, Pedro Hernández,20 ha buscado una cruz de lapislázuli y oro muy adecuada y que no es más que un detalle. Hemos aprovechado para encargar unos llaveros de plata y esmalte azul con el escudo de España para tenerlos previstos como «regalos oficiales». Saldrán a menos de la mitad de precio que los de «El Corneta», que desde hace tantos años tiene la exclusiva de hacer todos los objetos monárquicos, por su vieja vinculación juvenil con el servicio a Don Alfonso XIII.

He ido a Bourgignon a llevar las tarjetas de todos los Ministros y he visto el espléndido y exquisito arreglo floral que van a mandar a La Reina.

Ena se ha ido con los Suárez y los Abril Martorell a San Rafael. Mañana, Dios mediante, iré yo, tras asegurarme de que todo lo que tiene que llegar a la Zarzuela está allí, a almorzar con ellos. A ver si así se puede comentar con calma.
Sábado 18 de septiembre

Con José «Rodri»,20 hemos dejado en el Palacio de la Zarzuela el regalito y una nota de Amparo y Adolfo para S. M. La Reina. Luego, con un día maravilloso, hemos salido a San Rafael.

La casa donde pasan las fines de semana esos Suárez y los Abril no puede ser más sencilla. Uno de esos chalets, digo yo que de los años cuarenta, de manipostería, casi fuera del pueblo, en un alto y con un humilde jardín, con acacias. Es del Ministerio de Agricultura y debe costar cuatro duros mantenerlo. Los niños están felices, respirando aire libre, bañándose en el agua gélida y corriendo todo el día.

Amparo y Marisa21 han estado muy divertidas y simpáticas. Adolfo, relajado, entrañable, sereno, y divertido con las travesuras de los niños que «toman el pelo» a Fernando Abril, que es una especie de sabio distraído, o que se lo hace. La realidad es que debe «valer» mucho porque se nota que el Presidente tiene plena confianza en él.
Domingo 19 de septiembre

Ayer, Martín Villa autorizó el uso de la ikurriña. Aunque a muchísimos españoles, alejados de la política y del problema del País Vasco, nos parezca una bandera exótica y sin ningún fundamento histórico, la realidad es que por ella ha habido personas que han sufrido e incluso expuesto sus vidas, lo que la hace digna del respeto total, y la oportunidad de legalizarla evitará, Dios mediante, sufrimientos innecesarios. ¡Ya veremos, no obstante, la reacción de los «ultraespañolistas»!
Lunes 20 de septiembre

Adolfo me ha comentado que S. M. La Reina ha dado gracias, muy expresivas, por las flores de ayer. He aprovechado para consultarle si le parece bien que en su nombre haga llegar una felicitación, también con flores, a Doña María el próximo día 24. «Si a ti te parece bien, de acuerdo», ha sido la respuesta. He encargado a Bourgignon que haga llegar un ramo, sencillo y bonito de rosas pequeñas y que huelan, que parece gustan mucho a mi Reina de Es-toril.

Debo resaltar que, con su fama de carísimos, los Bourgignon, por un precio ridículo, se están ocupando de que siempre haya flores frescas en el despacho y antedespacho del Presidente. Y le gustan porque, como dice, «hay algo aquí que está vivo».

Martes 21 de septiembre

Alianza Popular se ha presentado «oficialmente». Forman parte muchísimos Procuradores. Queda por ver qué trascendencia tiene todo ello en el asunto de la Reforma Política.

Miércoles 22 de septiembre

Hoy han nombrado Vicepresidente primero del Gobierno, para Asuntos de la Defensa, al General Manuel Gutiérrez Mellado. Parece ser que Alejandro ya le tenía echado el ojo, y en julio le ofreció ser Ministro de Interior, pero por no mover al Teniente General De Santiago, dio las gracias y no aceptó. Ahora ha accedido a este puesto porque su antecesor ha pasado a la reserva.

Tiene fama de ser humilde y entregado a su deber, leal a sus ideas, idealista y lleno de esperanza en el porvenir de España. Además, por si fuera poco, me dicen que es simpatiquísimo y con mucho sentido del humor. Puede ser un gran apoyo para el Presidente, al que dará el prestigio de su intachable hoja de servicios. El único peligro es que, cuando empiece a apoyar los cambios imprescindibles, se le eche encima la derecha. Todavía hay muchos altos mandos que se sienten «los vencedores». La obsesión del nuevo Vicepresidente parece ser que no se vuelva a ver sangre en las calles de España.

Lunes 27 de septiembre

Hoy me ha pasado algo divertido. Siguiendo las órdenes que dio el anterior Vicepresidente, subía de dos en dos las escaleras, cuando casi me he tropezado con Gutiérrez Mellado, que bajaba con otros tres militares. Me he parado en seco, me he disculpado y he cedido el paso. Con una sonrisa me ha dicho: «No, suba usted, que tiene prisa.» Le he contestado: «A sus órdenes, mi General», y he seguido. Al cabo de una hora he ido a ver a Aurelio Delgado y allí estaba el General, que Lito me ha presentado. Con cara de pillo, sonriendo bajo su bigotillo, me ha dicho: «Me ha sorprendido lo rápidamente que ha obedecido usted, esta mañana, porque lo normal es que la gente se ponga a discutir. “¡Usted primero!” “¡No, usted primero!”» y me ha preguntado: «¿Es usted de familia de militares?» Le he comentado entonces lo de tío Aresio,22 artillero hasta los huesos, que cuando éramos muy pequeños ya nos enseñó que «obedecer es cortesía». Le ha gustado mucho la anécdota. Presiento que he ganado un importante y encantador amigo.
Martes 28 de septiembre

Aunque yo pregunto lo menos posible, por lo que se ve por los pasillos la actividad política debe funcionar a tope. El asunto de la Reforma Política, evitando rechazos y enfrentamientos decisivos, imagino que es un complicadísimo rompecabezas.

Yo estoy aprovechando para conocer a la gente de la casa y preparar listas de direcciones, santos y cumpleaños de personas, no necesariamente del mundo oficial, a las que, pienso, será positivo y bonito hacer llegar en alguna ocasión felicitaciones del Presidente. Hasta en la Zarzuela están siendo muy amables, y me han facilitado datos.
Jueves 30 de septiembre

Nunca pensé que en esta casa, donde teóricamente la seguridad debería ser férrea, me fuese a encontrar con tantas visitas inesperadas.

Esta mañana, al entrar al despacho, me encontré, sentado en el único sillón, a un jovenzuelo casi adolescente, de melena, pantalón
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de campana y chaqueta marrón, que al verme entrar se puso automáticamente de pie. Mari Carmen, un poco apurada, me dijo que se lo habían mandado, otra vez, de recepción. Llevaba en la mano una bolsa de la que, cuando le he preguntado qué quería, ha sacado un enorme álbum de fotos en cuya portada estaba retratada una pirámide de niños vestidos de arlequín. Sin darme tiempo a hablar, con un tono entre tímido y convincente, el chico me ha contado que es el relaciones públicas del Circo de los Muchachos de Bemposta, y me ha ido enseñando fotografías de los niños, retratados con el Papa, con el Presidente de Estados Unidos, con los Príncipes Herederos del Japón, con los Reyes de los Belgas, etc. Ante mi cara de sorpresa, me ha dicho, ingenuamente, que tenía que ayudarle: al parecer, el Circo de los Muchachos está instalado desde hace casi un mes en Madrid y, pese a los esfuerzos que ha hecho, no ha conseguido que vaya nadie representativo a verles. Su petición era que se hiciera llegar una invitación a Amparo y los niños. He visto tanto interés, y casi tanta angustia, en la cara del chico que me he puesto en marcha.

Laura Hurtado de Mendoza, secretaria de S. M. La Reina, me ha escuchado con atención y me ha prometido contarle el asunto a S. M. La Infanta Doña Margarita se ha emocionado y ha prometido ir con Alfonsito, su hijo. También me ha dicho que hablará con la Zarzuela. El muchacho se llama José María Sánchez Bustos, parecía sorprendido y encantado de mi interés y ha quedado en que ma ñana vea yo el espectáculo. Estoy contento porque me parece justo que se apoye algo tan interesante como la Ciudad de los Muchachos de Bemposta, que da acogida y proyectos de futuro a tantos niños que, sin ello, podrían acabar muy mal.

Viernes 31 de septiembre

Mañana de trámite. He visto un ratito al Presidente que me ha dicho: «Me tranquiliza saber que estás ahí y te ocupas de los detalles, que a mí se me pueden escapar por cómo estoy de ocupado intentando seguir adelante.» No he podido hablar con Amparo de lo del circo. Aurelio Sánchez Tadeo se ha comprometido a echarme una mano. No sé si decírselo también a la Duquesa de Calabria que tan amable es siempre conmigo.

A las siete me he presentado en el Circo de los Muchachos, don-

de me esperaba el chico de ayer, ya con sus vaqueros y su camiseta y jersey, mucho más cómodo y relajado. Me ha ido enseñando todo, presentándome a los distintos «artistas» y al final al padre Silva.24 Me ha extrañado un poco verle vestido con una especie de extraño clergyman, con una medalla de Bemposta al cuello. Parece alguien superexcitado, un poco prepotente y dice cosas como si las hubiera aprendido de memoria. No me ha caído bien. Sánchez Bustos lo ha notado.

El espectáculo es realmente extraordinario porque los crios que intervienen lo hacen divinamente. Se les ve disfrutar, conscientes de su maestría. Hay canciones y «pantomimas» que le dan un aire hippy y simpático, y a veces emocionante.
Sábado 1 de octubre

Nada más llegar al despacho me ha telefoneado Laura Hurtado para anunciarme que el domingo por la tarde irán al circo La Reina, las Infantas y el Príncipe. He llamado a la Infanta Margarita, que me ha dicho, encantada, que ya lo sabía y que también irá ella. ¡Dios las bendiga!

He conseguido ponerme en contacto con el circo y he pedido a José María que se ponga al habla con la Zarzuela, como he quedado con Laura. ¡El pobre no podía casi hablar de la emoción! Ha insistido en que, por supuesto, vayamos nosotros con Ena.

Aquí hay ebullición. El despacho de Lito está lleno de Ministros, y he visto por los pasillos a Miguel Primo de Rivera, sonriente y animado.
Domingo 3 de octubre

He dormido hasta tarde. Misa y visita a la abuela, con Ena y María Antonia. Me emociona ver el cariño con que se tratan bisabuela y biznieta. A las seis nos hemos ido al circo. Sánchez Bustos nos ha recibido, muy simpático, y me ha dicho que nos había colocado con la Familia Real. Naturalmente, le hemos contestado que queríamos estar enfrente, para verles y ver la reacción de la gente. ¡Es el último día del circo en Madrid y estaban vendidas todas las entradas!

La Reina, la Infanta Margarita y «los niños» han llegado al circo minutos antes de empezar la función. Aunque no ha habido el menor alarde de nada, la gente se ha arremolinado en la puerta y les ha aplaudido mucho dentro. Lo han pasado muy bien, han disfrutado del espectáculo y han estado encantados con la actitud de los niños, que se han sentado con ellos, les han dado besos, y hasta han puesto un sombrero al Príncipe, que estaba como loco de contento. Al final, el padre Silva ha cogido el micrófono y ha metido la pata. Cuando todo el mundo esperaba que diese las gracias a La Reina por haber ido, nos ha soltado una filípica, demagógica e inoportuna, para decirnos que el mundo en que vivimos no le gusta, que no nos puede gustar a nadie y que hay que luchar por «el niño», que es el único rey. Ha sido como uno de esos antipáticos predicadores americanos y creo que se ha cargado el magnífico ambiente. La Reina ha aguantado el «chaparrón» con una sonrisa y al final hasta ha aplaudido. Los de seguridad no parecían muy contentos.

Cuando se ha marchado la Familia Real, entre los aplausos de la gente, el pobre Sánchez Bustos ha venido a disculpar al padre Silva. Yo le he dicho que no se preocupase y que él lo había hecho muy bien. Parece que le he dejado tranquilo. María Antonia estaba indignada y Ena feliz de haber podido estar con los fabulosos artistas infantiles que la han recibido y atendido con muchísima espontaneidad y cariño. ¡Qué lástima que una idea tan estupenda la estropee la torpeza de un visionario sin autocontrol!
Viernes 8 de octubre

Hoy ha sido un día duro. Ha habido reunión del Consejo Nacional y ha ido el Gobierno en pleno. Adolfo ha explicado el Proyecto de Reforma Política y, según parece, el ambiente se podía cortar. Comprendo que para muchos, que llevan cuarenta años instalados en unas ideas, es descabellado desmontar toda una organización tan cuidadosamente construida. ¡Menuda corrida le queda que lidiar a «Alejandro»! Se han quedado Pita da Veiga, Oreja, Martín Villa e Ignacio García López de peones de brega, porque son Consejeros además de Ministros.

Parece que el Consejo aceptaría lo del Congreso y el Senado, pero que no está totalmente de acuerdo en el camino a seguir. Paco Abella ha hablado del 18 de julio y Gonzalo Fernández de la Mora, con su tono autoritario, también ha puesto reparos. Menos mal que parece que «el titular de la Corona», como diría Don Enrique Tierno, está en plena y optimista sintonía con el Gobierno y el Presidente.

Se ha dado un decreto-ley por el que se retrasan las elecciones locales hasta que se ponga en vigor la nueva Ley Fundamental.
Miércoles 20 de octubre

Esta mañana me ha llamado Laura Hurtado de Mendoza para que preguntase a Amparo, de parte de La Reina, si quiere acompañarla mañana al concierto del Real. Amparo, naturalmente, me ha dicho que irá encantada y hemos quedado en hablar mañana para ultimar detalles. Laura y yo concretaremos cómo se recogen.

Me parece precioso el sutil apoyo de La Reina al Gobierno presentándose en público con Amparo. Es una lección de discreta oportunidad.
Jueves 21 de octubre

El Presidente de las Cortes ha explicado a los periodistas que la votación del Proyecto de Ley de la Reforma Política se hará dando la cara, porque los españoles tienen derecho a saber lo que piensan los Procuradores. Ha hecho hincapié, además, en que estas Cortes están prorrogadas.

Amparo me llamó esta mañana para pedirme, por favor, que fuese esta tarde al Teatro Real y le he dicho que encantado.

He llegado temprano y he esperado con el señor Palacios y la encantadora mujer del Ministro de Educación. Amparo ha llegado a las nueve y media, sola y muy guapa. La he salido a recibir y desde el primer momento ha estado cómoda. Al llegar La Reina, muy aplaudida, la ha saludado impecablemente y Doña Sofía, que en todos los aspectos es mejor cada día, ha estado muy simpática y expresiva con ella. Cuando las he visto aparecer en el palco real, se me han saltado las lágrimas, viendo con qué clase Amparo ha «aguantado», a la izquierda de La Reina, la Marcha real a pie firme. Tiene muchísima clase y se crece en los momentos difíciles.

He llegado tarde a casa, donde han cenado Menchu23 y Lito. Casi les he hecho llorar de lo bien que les he contado cómo ha estado Amparo. Los dos la quieren muchísimo. Hemos hablado de todo, aunque yo insisto en que no me interesa la política. Le he pedido a Menchu que convenza a Lito de que no vaya cada día de Madrid a Avila de noche. No creo que haya nada que hacer.

Lito me ha insistido en que no comprende mi poca simpatía por Osorio y ha vuelto a decirme: «sobre todo porque cae muy bien en la Zarzuela». Ojalá sea así. A mí nunca me cuesta trabajo rectificar mis juicios hacia lo positivo.
Viernes 22 de octubre

Llamé temprano a Amparo para darle la enhorabuena por lo de anoche. Me ha contado que cuando empezó a sonar la Marcha real le temblaban las piernas, ¡y eso que no tocó la orquesta a telón alzado, como habría sido lo lógico! Me da pena que no se dé más importancia a «la liturgia», que es tan bonita y no cuesta un duro al pueblo.

Hay reacciones para todos los gustos sobre los ponentes que van a informar sobre la Ley de Reforma Política. Ninguno gusta a todos: Femando Suárez tiene prestigio y presencia, pero es demasiado franquista; Belén Landáburu es seria y experta en leyes, pero no es simpática; Miguel Primo de Rivera es amigo del Rey, tiene un apellido lleno de historia, una familia política, los Oriol, muy poderosa, es joven y abierto, pero a muchos les parece frívolo y con poco fundamento. Quizá sea Zapico, con su sencillez, el que mejor cae a una mayoría. Es una sorpresa que entre ellos esté Lorenzo Olarte, que es más bien izquierdoso, porque su padre no lo pasó nada bien con el franquismo. Es ambicioso y tal vez se vea de Ministro de Adolfo Suárez.
Lunes 25 de octubre

Nada en la Presidencia que me afecte. Como sigo empeñado en no mezclarme en la política, y naturalmente en estos momentos es

lo único importante, yo no hago más que cosas de trámite, cartas y telegramas.

Por la tarde hemos inaugurado la magnífica exposición de dibujos de Antonio Agudo. Son una delicia y no demasiado caros. Han venido todos mis sevillanos, tan adorables.

Amparo nos ha dado la sorpresa de presentarse con Marisa Abril y Esther Graullera. La galería estaba llena de gente y se ha metido a todos en el bolsillo. Durante más de una hora ha recorrido con Antonio la exposición, ha charlado con todo el mundo, ha agradecido los piropos, dirigidos a ella y a su marido. Creo que ha hecho una magnífica labor de relaciones públicas. Además está muy guapa. Antonio Agudo, tan gracioso, le ha dedicado un libro: «A mi Presidenta, ¡no va a ser sólo de Javier!»

Han estado los Stampa.24 Adela sigue de bandera y José María está muy interesado por todo lo que está pasando. Han comprado un dibujo y quieren que cenemos con ellos esta semana.
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1

 Marcel Sanz fue durante años pieza fundamental en el funcionamiento de la galería Bética.

2

 Doctor Don Carlos Zurita Delgado: Viejo y entrañable amigo. Esposo de Su Alteza Real la Infanta Doña Margarita, Duquesa de Soria, hermana de Su Majestad El Rey.

3

 Excelentísimo señor Embajador, Don Antonio Oyarzabal Marchesi, casado con Beatriz Lodge, hija de David Cabot Lodge, que fue largo tiempo Embajador de Estados Unidos de América, en Madrid. Oyarzabal fue Jefe de Protocolo del Presidente del Gobierno Arias Navarro.

4

 Gastón Thorn: Ilustre político luxemburgués, entonces Presidente del Parlamento Europeo, cuyo entusiasta apoyo a Adolfo Suárez y a «la transición» suavizó muchas asperezas y aceleró el proceso de que Europa perdiese viejos prejuicios.

5

    Manuel Ordaz Bruzo: Viejo compañero de estudios universitarios en Granada. Gran experto en antigüedades.

6

    Baldomero Bueno Gómez: Compañero desde párvulos, persona de extraordinario buen gusto y acreditado decorador.

7

    María Luisa Sanz, secretaría de la galería Bética, catedrática de instituto, y Rafael de la Concepción, artista pintor.

8

    Faina Ussía Muñoz-Seca, hija de los Condes de los Gaitanes en cuya casa pasó largas temporadas Don Juan de Borbón, de quien toda la familia han sido devotos y leales súbditos y amigos. Emilio Zurita Delgado.

9

    «Pochín»: Excelentísima señora Doña Carmen Vila Artal, Condesa de Artal, nieta del ilustre mecenas Don José Artal e hija del pintor Julio Vila y Prades.

10

 Tito: Doctor Don Norberto González de Vega y San Román, cirujano cardiovascular, hermano del autor. Casado con Berta Dávila Ponce de León y García.

11

    Eduardo Remolina: Licenciado en historia del arte y prestigioso y experto restaurador.

12

    Carlos Gross: Viejo amigo, que vivió traumáticamente la Guerra Civil.

13

    Elisa Pérez de la Barrera: Vieja amiga y gran aficionada al arte. Sobrina de Don Blas Pérez González, ilustre jurista y político.

14

    Teniente General Don Fernando de Santiago: Vicepresidente del primer Gobierno de Adolfo Suárez.

15

    San Bruno: Funcionario de Presidencia del Gobierno que con su buen hacer y experiencia resolvió acertadamente muchos problemas técnicos.

16

 «El Maño»: Un estupendo y siempre bien dispuesto ordenanza de la Presidencia del Gobierno, cuyo nombre el autor siente no recordar.

17

 Tío Palme: Don José-Palmerino San Román Colino, tío materno del autor. Abogado, escritor y político.

18

    Emilio Romero: Inteligente y experimentado periodista y escritor abulense, que compitió con Adolfo Suárez para Procurador en Cortes.

19

    Jaime de Urzaiz: Gran impulsor de las relaciones públicas. Actualmente, Marqués consorte de Navahermosa.

    Pedro Hernández: Gran amigo del autor. Joyero de profesión, ha realizado una importante labor cultural-social como secretario de la Asociación de Amigos de los Monasterios, y Presidente de la Sociedad Protectora de Animales y Plantas de Madrid.

20

    «Rodri»: José Rodríguez. Conductor de Presidencia del Gobierno, siempre dispuesto a ser útil.

21

 Amparo y Marisa: Las esposas de Adolfo Suárez y Fernando Abril Martorell.

22

 Tío Aresio: Aresio González de Vega y Soto, tío paterno del autor, artillero, número uno de su promoción que se retiró como protesta a la ley de ascensos de Primo de Rivera. Después, en la Guerra Civil tuvo una heroica actuación, sin aceptar, al terminar ésta, reincorporarse al ejército, ni otro grado que el de Capitán, que tenía al retirarse.

 Padre Silva: José María S. Silva, sacerdote, fundador de la Ciudad de los Muchachos de Bemposta (Orense) y del Circo de los Muchachos.

23

 Menchu: María del Carmen Suárez González, única hermana de Adolfo Suárez. Casada con Aurelio Delgado.

24

 Los Stampa: José María Stampa Braun. Catedrático de derecho penal y prestigioso y famoso penalista, y su esposa, Adela Casas, una extraordinaria persona.

 Ana: Ana Martínez de Leyva. Miembro de la Secretaría de Gabinete de Adolfo Suárez, que fue pieza fundamental en la primera etapa de la presidencia de éste.

 Los Gaitanes: Luisa Ussía y Gavaldá y María Asunción «Pochola» Muñoz-Seca y de Ariza, Condes de los Gaitanes. Su lealtad sin fisuras a Don Juan de Bor-bón ha sido premiada por S. M, El Rey Don Juan Carlos, con la grandeza de España.

 Rosa Mari: Rosa María Risueño San Román, prima carnal del autor, en quien ejerció una gran influencia intelectual y afectiva. Trágica y prematuramente muerta en accidente.

    Pepe Alonso: José Alonso Martínez, editor y propietario de artes gráficas, que realizó algunas espléndidas obras, como el facsímil del mapa de Joan Martínez.

Martes 26 de octubre

Aurelio Sánchez Tadeo me ha comprado el espléndido retrato de muchacha de Frederick Watts. ¡Menuda compra ha hecho! Me ha dado pena ver salir el cuadro de la galería, pero me alegra mucho que sea él quien lo tenga.

Yo he ido a ver a Manolo Ordaz para que me busque una buena alfombra para el comedor. Iré pagándola a plazos, pero quisiera que, cuando acabe este paréntesis «de vida pública», quede algo tangible que sirva de recuerdo.
Jueves 28 de octubre

Hemos cenado en casa de los Stampa con otros dos matrimonios. Carmen y Gonzalo Casado, abogados los dos, listos y cariñosos, y Alberto Cercos y su mujer, también majos y en «la oposición». Me ha producido pena darme cuenta de lo poquito que valen. No ha dicho nada tan inteligente o importante que no haya podido reba-tirio hasta yo, que no soy, como dice Isabel Fernández de Córdova, más que «pueblo que murmura». ¡Dios nos libre del cambio si va a ir en esa dirección y guiado por estos «líderes»!

Me ha gustado, en cambio, el respeto con que José María y Gonzalo han hablado del Presidente. Al final, todos hemos estado de acuerdo en que en este momento el 80 por ciento de los españoles está con él.
Martes 2 de noviembre

En Castellana hay un ambiente optimista. Parece que el Presidente está aliviado porque sólo ha habido diecinueve enmiendas al Proyecto de Ley de la Reforma Política. De todos modos todavía no se puede cantar victoria, porque siempre pueden surgir dificultades más adelante. La verdad es que, aunque no hay el menor ambiente de día de difuntos, alguno caerá. Por otra parte, según dicen, sólo siete u ocho de las enmiendas son duras o difíciles de asumir. ¡Yo me fío de los «expertos» que me lo comentan!
Jueves 4 de noviembre

La mañana ha sido demencial. Ha habido Consejo de Ministros y parece que el Presidente les ha transmitido optimismo... y fe en que todo va a ir bien.

Yo cada vez tengo más cosas que hacer. Aunque la magnífica Julita es quien hace las cartas «secretas» de Adolfo, las de protocolo ya las hago yo todas... y no me devuelve ninguna. Creo que le he cogido el tranquillo y que las escribo a su modo.

Hoy he escrito a Claudio Boada, al Almirante Martel y al Gobernador de Valencia, aparte de todas esas que me gustan, contestando y agradeciendo el cariño que hacen llegar gentes desconocidas y de los más insólitos lugares y profesiones.

Lito sigue admirándome por su capacidad de trabajo... ¡No me atrevo a decir de organización, porque me temo que lo lleva todo en la cabeza! Lo que le dice a Ana27 se apunta... así como lo que ésta «oye», pero no creo que sea ni la mitad de las cosas.

Carmen, tan imprevisible, lleva una temporada que está encantadora. ¡Le gusta cómo marchan las cosas! Tengo curiosidad por verla mañana en casa con los Tierno Galván... ¿Se vestirá de señorita o seguirá de pseudohippy?

Por la tarde, como estaba previsto, hemos ido a La Moraleja a casa de los Gaitanes28 a ver a mi Rey. Estábamos sólo, María Antonia, Ena y yo, aparte del Señor y la familia Ussía. Ena, que estaba impresionada, ha hecho sin embargo el plongeon tan perfectamente como María Antonia. Al Rey le ha hecho mucha gracia, la ha cogido en brazos y le ha dado un beso y la enhorabuena. ¡Otra conquistada para siempre!

Don Juan tiene un magnífico aspecto y sigue siendo como un bloque de granito. Con su voz de fumador, nos ha estado contando cosas de sus cacerías y de lo que le emociona sentirse en España sin temor a tener que irse. En un momento, Pochola le ha planteado un «problema» de protocolo, porque va a cenar Don Juan Carlos y no sabía cómo colocar la mesa. El Rey ha soltado una carcajada y muy cariñoso le ha dicho: «Tú no te preocupes por eso, el protocolo lo inventamos nosotros y se arreglará sobre la marcha.» Al despedimos ha vuelto a besar a Ena y ha estado entrañable con María Antonia y conmigo.

Pochola nos ha regalado unas gigantescas perdices matadas por El Señor que, Dios mediante, comeremos mañana con los Tierno... ¡Curiosas vueltas las de los pobres bichos, que matados por un Rey acabarán en el plato de un socialista! Ojalá esto sea una premonición de que un día todos aceptarán la Monarquía.

Viernes 5 de noviembre

La mañana ha sido entretenida. El asunto de la mesa de la Cruz Roja, presidida por Amparo en Castellana 3, sigue siendo muy importante, porque es la primera «exposición» pública de la mujer del Presidente actuando por su cuenta. Creo que las imágenes son muy importantes y hay que conseguir un montaje sencillo, discreto, cuidado y que a la vez produzca respeto, pero invite a la gente a acercarse a la mesa... ¡Qué curiosos escaparates son estas cuestaciones, que me recuerdan la importancia que tenían la Cruz Roja y la fiesta de la Banderita en mi infancia granadina!

He organizado el tema de las invitaciones y luego he escrito un montón de cartas. La cena con Encarnita y Don Enrique ha sido estupenda. Invité a Joaquín (cuñado), para que hiciera pareja con Carmen Diez de Rivera. Esta ha llegado pronto, elegantísima, de marrón oscuro que pone en valor su colorido y los ojos impresionantes. Le he presentado a Ena, que le había pedido una foto dedicada... ¡Es más su retrato psicológico que físico! En Marbella, con la cabeza mojada, una camisa y collares hippies... ¡y fotografiada por Gyenes!

Los Tierno han llegado en punto. Me divierte el modo voluntariamente arcaico con que el viejo profesor (que sigue siendo muy joven) habla. Al entrar en el salón, que estaba bonito de luz y de flores, ha dicho a María Antonia: «Con qué esmero nos acoge.»

Ha habido un buen ambiente desde el principio porque todo el mundo ha estado a gusto. La cena perfecta... y las «perdices reales» imponentes. Les ha divertido la anécdota de su origen. Carmen ha traído Qué es ser agnóstico para que se lo dedicase Don Enrique, que, lo ha hecho encantado. Traía también recuerdos cariñosos y un recado del Presidente, que, en cuanto el proyecto pase el fielato de las Cortes, quiere negociar con la oposición, en profundidad y cuenta con Don Enrique y su buen hacer... Creo que a éste le ha halagado saberlo, ha vuelto ha comentar que Adolfo Suárez le pareció un hombre con mucha capacidad de relación, simpático, avispado y que escucha con interés y aguanta a pie firme los ataques. Además, a su juicio, más pragmático que utópico, con lo cual podrá tener una postura flexible y que se vaya adaptando a los hechos.

Carmen, que es mucho más radical, curiosamente apoyada por María Antonia, ha pedido «cabezas»... y responsabilidades personales... Don Enrique ha dicho que lo importante es la meta: devolver la soberanía a los españoles sin alentar rencillas ni represalias, «los españoles somos extremosos y es mejor no polarizarse». Sin embargo, con su amenidad acostumbrada y para dar alguna baza a Carmen, ha contado cosas muy interesantes de los «francónidas», sin mala baba y de un modo objetivo. Parece que se tendrá que seguir la pista a una serie de tapices y objetos de Patrimonio Nacional, que siguen en manos... privadas. Se habla de que el Banco de España, por ejemplo, regaló a los Cádiz un Goya estupendo.

Hablando de otras cosas, no le parece conveniente que se den a los partidos las Casas del Pueblo.

Nos ha contado que se va a Canarias, al homenaje a Negrín, sobre todo para tratar de evitar que el acto se convierta en un canto a la República. «Bastantes quebraderos de cabeza tienen ya el Presidente del Gobierno y el titular de la Corona.»

Carmen se ha ido la primera, y Encarnita ha opinado que le gusta mucho y que curiosamente le parece que está falta de cariño y de protección. Don Enrique ha comentado que cree que es alguien muy válido y que siente que tenga problemas de fe, porque por otra parte es rígida como una carmelita. En conjunto, una noche muy interesante y que espero dé buenos frutos a mayor o menor plazo.
Lunes 8 de noviembre

Día desordenado. Muchos papeles que leer y ordenar... y poco útil que hacer. Lito estaba «intransitable», como tan graciosamente dice Sánchez Tadeo. A mí me ha echado una bronca porque no había avisado al Oficial Mayor de que cenan en Presidencia doce Ministros y el Presidente. Tiene razón, aunque la realidad es que todo sigue tan poco organizado que al final nunca se sabe quién debe ocuparse de qué. Me da un poco de aprensión lo de trece a la mesa. Es quizá mi más «fundada» superstición.

A Adolfo le he visto un momento, de pasada; parece ser que ha estado en las Cortes con el Presidente Fernández-Miranda y los ponentes del Proyecto de Ley... Está preocupado pero con todo el gas dado.

Por la tarde un rato en la galería, que me devuelve a mi mundo real. Han estado a verme los Yuste, padre e hijo, tan majos. Hay que hacer lo posible para que el chico, que de verdad parece excepcional, no se malogre por falta de medios para llegar a ser el mejor.
Martes 9 de noviembre

Lito ya está tranquilo, y Carmen me ha comentado que llamó el sábado «para cotillear» y que no nos encontró. No me acordé de decirle que nos íbamos el fin de semana a Aravaca, a la deliciosa casa de Berta y Tito a desconectar. Está encantada de la cena y «flechada» con Tierno.

Recibí al embajador de Irak, buena pinta y poco hablador, y le acompañé al despacho del Presidente, que me ha saludado sonriente y tranquilo.

Parece ser que la ponencia nombrada para estudiar al Proyecto de Ley ha hecho un buen trabajo. Me gusta ver por aquí a Miguel Primo de Rivera. Es simpático, decidido, se lleva bien con Adolfo, tiene un apellido apabullante... y quiere muchísimo a Don Juan Carlos. Sería estupendo poder convencer a todos y cambiar las cosas sin romper las leyes existentes y sólo transformándolas. ¡Ya veremos por dónde salen Blas Piñar y comparsa! Me encantaría un referéndum que, entre otras cosas, cambiara la Ley de Sucesión de 1947. Aquel referéndum es mi primer recuerdo «político». No sé por qué influencia los niños estábamos en contra de la ley. Como si fuera ayer, recuerdo que la pobre Rosa Mari29 y yo, de camino a la Huerta de los Martín, donde pasábamos nuestras mañanas abu-lenses, hicimos la absurda machada de pasar por delante del cuartel de la Guardia Civil cantando ¡La marsellesal, que nos había enseñado Madame, la institutriz de los primos Risueño.
Miércoles 10 de noviembre

Es curioso lo cómodo que me encuentro moviéndome en dos dimensiones. Es una situación esquizofrénica. Por una parte estoy junto al poder, a la fuente de las grandes decisiones de futuro, y a la vez sigo ocupado y preocupado de los pequeños asuntos y los detalles cotidianos. Esta mañana, cuando iba en el coche a Castellana, me sorprendió la duda de que a estas alturas no sé bien si el dichoso Proyecto de Ley, tan decisivo para el futuro, se llama «de» la Reforma Política o «para» la Reforma Política. Estoy como Pío Baraja en un mar de dudas a causa de una preposición.

Ha venido a ver al Presidente Marcelino Oreja, cordial y bien educado, con Van Elslande. Después ha estado mucho rato con

Landelino Lavilla. El Presidente me ha insistido en que necesita un sillón cómodo y que lo quiere inmediatamente. ¡Parece mentira que esa tontería se esté convirtiendo en un problema aparentemente in-soluble que está incidiendo en el carácter de Adolfo en unos momentos tan delicados! Como sea hay que resolverlo. El bueno de Agustín Robledo no se resigna a no lograr algo bueno, bonito y barato.

Después de un rato en la galería y una cena rápida, nos hemos ido con los Sánchez Tadeo y Manolo Ordaz a ver a Nacha Guevara. ¡Es incomprensible que un esqueleto pueda ser tan sexy! El espectáculo es soberbio, lleno de tics culturales. Durante dos horas esa gran actriz tiene a una sala llena pendiente de ella, totalmente dominada. ¡Envidiable!
Jueves 11 de noviembre

Lito es muy noble... pero muy bruto. (Le acabo de llamar caballo.) Se ha puesto como una fiera con Aurelio Sánchez Tadeo, de un modo absolutamente injusto. Yo había sugerido que el día de la Cruz Roja estuvieran en la mesa Paquita y María Antonia para hacer el «trabajo» burocrático y pesado. Lito ha visto la lista que yo he hecho y sin encomendarse a Dios, ni al diablo, se ha ensañado con Aurelio, que no es responsable de nada. ¡Qué terribles son las incompatibilidades viscerales! Me he enfadado mucho con Lito y le he dicho que, en el fondo, está haciendo daño al Presidente, que nos necesita a todos. A veces se pone como «La Chata» y sin atender a razones intenta imponer lo que él quiere creer que es la voluntad de Adolfo. Dice «lo manda el Presidente» con la misma impecable autoridad con que la Infanta decía «lo manda El Rey». Al final, como para disculparse, me ha dicho que yo tengo invitación para la tribuna de las Cortes el día 16.

Ha venido a verme Pepe Alonso,30 preocupado con lo del problema de sus publicaciones. He hablado con Reguera,31 que estaba con Enrique de la Mata esperando para ver al Presidente. A ver si puedo hacer algo.

Por la tarde antes de ir a la galería he pasado por Bourgignon y he mandado unos nardos a la encantadora Paquita Sánchez Tadeo, a quien la bronca de esta mañana a su marido ha dado un injusto sofocón. En la galería se han presentado dos parejas de la Asociación Profesional de Salas de Arte, que han ido a coaccionarnos para que mañana nos unamos a la «jornada de lucha» y no abramos. Me he enfadado mucho con ellos y les he dicho que lo que hay que hacer es trabajar para entre todos ir hacia adelante. Se han quedado sorprendidos con mi reacción y se han marchado. He estado llamando a muchas galerías y, creo, he hecho un buen papel an-tipiquete.

He llamado a Lito para comentárselo. Me ha felicitado y ha dicho que si hace falta, mañana, que hay Consejo, se va él a la galería con María Antonia.
Viernes 12 de noviembre

Ha sido un día extraño y agotador. El Consejo no ha durado mucho y he estado con Robledo toda la mañana intentando conseguir el dichoso sillón del Presidente. Nos han llevado cuatro y ninguno le ha convencido. Comprendo que teniendo que pasar tantas horas en el despacho, el asunto del confort es prioritario... Seguiremos buscando.

Me ha llamado José Luis Graullera, muy encantador, para decirme que Esther, su mujer, va venir a la galería a buscar un cuadro grande para su casa de Jávea. De paso me ha comentado sobre la dichosa mesa de la Cruz Roja, que parece la orden del Toisón de Oro, por lo deseada, y me ha recordado que Esther es «la primera subsecretaría»... Estaba convidado a almorzar en casa de Ordaz y he llegado a las cuatro de la tarde, agotado.

Ignacio Ussía1 me ha dicho que el Presidente le ha hecho una impresión fenomenal a Don Juan, El Rey. Les ha dicho a todos: «Hay que ayudarle todo lo que se pueda.» Lo que ya le ha ayudado ha sido el fracaso de la «jornada de lucha». Habría sido preocupante que, tras cuarenta años de dictadura de unos, hubiera empezado la dictadura de los otros. Si yo fuese director de periódico, mañana pondría en la portada: «Ole España.»

La exposición de Antonio Agudo, por fin, ha ido muy bien. Me alegro porque me preocupa que mi trabajo en Presidencia, que es por naturaleza y por mi propia voluntad «provisional y efímero», sea perjudicial para la galería que, al fin y al cabo, es mi afición y mi modus vivendi.
Sábado 13 de noviembre

He ido a Castellana 3 porque el Presidente tenía un almuerzo con dos parlamentarios americanos, Oreja y Osorio. Antes de la comida le he dado la nota secreta que me ha preparado Julita sobre el comentario de mi Rey. Me ha mirado y se la ha guardado en el bolsillo sin decirme nada. Sé que le ha hecho ilusión.

Los americanos se han marchado temprano, pero Adolfo y los Ministros han estado hasta la seis.

Al salir hacia el ascensor, Alejandro me ha cogido del cuello y me ha dado las gracias por estar allí siendo sábado por la tarde. Luego me ha dicho: «Dos abrazos fuertes, a María Antonia y a la artista.» ¡Cómo sabe manejar al personal! Me he ido encantado a la galería donde esperaba gente. Se han vendido otros cuantos dibujos de Antonio Agudo. La verdad es que los que van quieren verme a mí... Han estado los Isasi,2 Isabel y Jaime. ¡Que fachón tienen! Marisa dice que cuando entran se pone de lujo la galería. Se han llevado tres dibujos soberbios. Jaime, en un aparte, me ha comentado lo preocupado que está todo el mundo «con lo que se avecina en las Cortes» y me ha preguntado por el estado de ánimo del Presidente. Me ha parecido bien informarle, porque es muy importante que transmita optimismo, por un lado, a sus banqueros y empresarios, familiares y amigos y, por otro, a la Zarzuela. Sigue viendo mucho, según parece, a Don Juan Carlos. No en vano eran los mejores amigos en las Jarillas y Miramar y el padre de Isabel, el actual duque de Almodóvar, fue muy asiduo de Villa Giralda.

He llegado a casa a las diez y media pasadas, muy contento pero agotado. ¡La semana ha sido de garabatillo!
Domingo 14 de noviembre

He dormido mucho y bien y estoy como nuevo. Hace un día fantástico. Después de la misa de cinco y media, María Antonia y yo nos hemos ido, andando, a ver Canciones para después de una guerra. Nos ha gustado mucho. Subliminalmente es muy positiva. Ojalá la vea mucha gente y se dé cuenta que lo único que no se puede poner en peligro es ese difícil ten con ten al que llamamos PAZ.

Mañana vienen los primos Ramón y Sofi,3 de Las Palmas. Parece ser que Lorenzo Olarte, el hermano de Sofi, está también haciendo una buena labor como ponente.
Lunes 15 de noviembre

Hoy había pedido «permiso» para quedarme en la galería colgando la exposición de paisajes de Marcial Oliver y recibir a gente que quiere venir a ver esos preciosos cuadros antes de la inauguración. Me han bajado cuarenta veces de la escalera por llamadas de la Presidencia. Hay que buscar enseguida una medalla de oro para el ahijado de Adolfo en Jaén.

Por fin van al bautizo Amparo con Menchu y Lito. ¡Con la lata que le llevan dando al pobre Aurelio Sánchez Tadeo! Sigo pensando que a veces Lito tiende a pasarse un mucho. Ese viaje, que debiera haber sido algo simpático, cariñoso y privado, del que los periodistas podrían haberse enterado «por casualidad», lo ha organizado como si fuese un viaje oficial... de La Reina.

La inauguración, bien y con éxito. Se han vendido cosas. Hemos cenado con Sofía y Ramón, que por supuesto vienen a las Cortes a ver a Adolfo... y a Chencho Olarte. Charla hasta las tres de la mañana... Preocupados, pero optimistas, estamos todos. Ojalá Dios eche un capote y todo vaya bien. ¡Ahí es nada, desmontar cuarenta años sin hacer renacer resentimientos ni vendettas!
Martes 16 de noviembre

Día «doble». La mañana «oficial», tranquila, pero yo de coronilla intentando resolver, de una vez, el obsesionante asunto del sillón del Presidente. Creo que por fin hemos dado con algo de verdad cómodo y con clase y que, aunque moderno, puede encajar en el despacho «histórico». En un lugar que se llama Muebles San José. Que el santo nos eche una mano y a Adolfo le convenza alguno de los tres que mandarán mañana.

La dichosa mesa de Cruz Roja, que se está complicando más que si fuese una «toma de almohada» en palacio, en tiempos de Isabel II, sigue dando la lata. Hoy, de repente, a dos días del «acontecimiento» he caído en que nadie se lo ha dicho a la discretísima señora de Gutiérrez Mellado... ¡Y Amparo de viaje! Menos mal que he llamado a María Teresa Iturmendi, la estupenda mujer de Alfonso Osorio, que ha resuelto con inteligencia y simpatía el asunto que pudo ser vidrioso.

Me he quedado a almorzar en Castellana 3 y he entretenido a Adolfo, que lógicamente está preocupado con la sesión de Cortes de esta tarde. Me ha dado toda clase de explicaciones sobre el asunto de María Antonia y Paquita y la mesa de la Cruz Roja Lito decidió sin encomendarse a Dios ni al diablo. El Presidente me ha dicho que él quiere que estén. Le he contestado que, realmente, todo está en orden, que Pilar y Rosa María, las estupendas secretarias, echarán una mano y que en el fondo tiene razón Lito y no es conveniente mezclar a las señoras «institucionales» con las de los amigos particulares, Me ha mirado entre divertido y emocionado y me ha dicho: «¡Siempre perfecto de educación!», y me ha dado un abrazo. Me ha vuelto a «comprar» para otros cuantos años. Qué sensibles somos a los halagos.

Por la tarde la sesión de Cortes ha sido preocupante. Blas Piñar es inteligente, vanidoso, tiene tablas y ha estado muy brillante. Femando Suárez, en cambio, no da sensación de convencimiento. Menos mal que el Presidente de las Cortes, que «sabe latín», en todas las acepciones de la expresión, ha templado gaitas. Alianza Popular ha pedido, o exigido, que antes del proyecto se voten las enmiendas... Cruz Martínez Esteruelas ha estado, como portavoz, impecable y eficaz.

La sesión ha durado hasta las diez. Veremos mañana. De todos modos sería bueno que hablara el Presidente del Gobierno.
Miércoles 17 de noviembre

Imposible ir a las Cortes. Le he dado mi invitación a Isabel Fernández de Córdova, que tenía muchísimo interés. Por fin, la famosa «mesa» de mañana está totalmente bajo control.

El Presidente me ha dicho que sea yo, con el coche oficial, quien lleve los donativos a todas las mesas, incluidas las de La Reina y la Señora de Meirás. Parece ser que hay una «maniobra cortesana» para que Doña Carmen sea quien más recaude. En Presidencia se han tomado medidas para evitarlo. Yo he llamado a Doña Margarita para decirle que lo que íbamos a llevarle a ella y a Doña Pilar lo vamos a dar en la mesa de La Reina. La Infanta se ha preocupado por lo que le he contado y me ha dicho que le diese, de todos modos, las gracias al Presidente.

En las Cortes, problemas. Cruz Martínez Esteruelas, con muy buena forma pero durísimo en el fondo, ha anunciado que si no se admite el punto de la representación mayoritaria, Alianza Popular votará no. Como contraste, Meilán Gil, como portavoz del Grupo Independiente, ya ha anunciado que votarán afirmativamente. En televisión Adolfo parecía muy preocupado. Curiosamente, Carlos Arias Navarro le ha estado enviando notas continuamente. Estaba simpático y sonriente... ¡Cualquiera se fía! Los Procuradores son como niños maleducados: se levantan y dejan solo al orador, hablan en alto, hacen ruido. Nicolás Franco jr. se ha pasado la tarde mirando señoras «desvestidas» en unas revistas. Es curioso porque parece ser que su actitud es muy positiva e incluso que está viendo mucho a Don Juan Carlos.

Hemos vuelto a comer con los Risueño, los Sánchez Tadeo y Antonio Pajares y señora. Él es el sastre de Adolfo, al que admira y quiere mucho... Al final todos estábamos optimistas y confiando en la habilidad del Presidente para lograr llegar a buen fin. Además se juega mucho, y su orgullo de abulense le obliga a echar el resto. Hace mucho calor y casi me ha dado una lipotimia. Aunque me resisto a entrar en el rollo político, soy parte interesada, como cualquier español y además veo a los políticos de cerca.
Jueves 18 de noviembre

Ha sido un día agotador y redondo. A las ocho y media estaba en Castellana 3 supervisando el asunto de la Cruz Roja. Todo estaba en orden y Pilar, tan trabajadora, tenía todo previsto. La mesa estaba perfecta. Bourgignon, que ya nos ha cogido el aire, la había adornado con muy buen gusto... y sin alardes. ¡No es bonito gastar para pedir!

Después de llegar Amparo, y con todas las señoras en correcta formación ocupando sus sitios, me he ido a ver al conductor para organizar el recorrido. José Rodríguez es listo, se sabe Madrid al dedillo y enseguida hemos salido «al reparto». No eran donativos muy grandes, pero hemos estado en treinta y dos mesas. En general todo el mundo se ha mostrado muy simpático y me ha dado recuerdos para el Presidente. Las más «entusiastas» han sido las Infantas y la actriz Gemma Cuervo, mujer de Fernando Guillén. Cayetana Alba, en cambio, ha estado bastante inexpresiva.

Las ministras, todas, cariñosas y efusivas, sobre todo Marisa Abril, Silvia Oreja y Pilita Lladó. He sido muy condecorado y bastante besado. La señora de Reguera, al ponerme la insignia, lucía un escote espectacular. La Cádiz estaba muy sola, muy guapa, y muy pava. Me da incluso pena porque parece tímida y su papel actualmente es poco lucido. «Ni chicha ni limoná.»

Su abuela, en la mesa del Hospital de la Cruz Roja, me ha recibido en una especie de «reservado» donde estaba tomando un generoso piscolabis. Con ella, imagino que por razones «laborales» dado su cargo en la Cruz Roja, doña Marisol Baviera.4 Han estado bien.

Cuando hemos llegado por fin, tardísimo, a Rubén Darío, a la mesa de Doña Sofía, había un auténtico tumulto. La policía, discreta y amable, se las ha visto y deseado para poner un poco de orden en la cola. Cuando he llegado con el coche de la Presidencia, han querido hacerme pasar. Por supuesto no he aceptado y he dicho con mi voz de canónigo: «Donde está la Reina de España, todos los españoles somos iguales.» Creo que he hecho bien porque a la gente le ha gustado. La Reina, al verme, se ha echado a reír y me ha dicho: «¡Vienes más condecorado que El Rey!»... y me ha añadido otra insignia. Me ha encargado dé las gracias al Presidente.

He vuelto a Castellana, donde Amparo, y todas, estaban encantadas y me han dicho que Pilar y Rosa Mari han sido muy eficaces y útiles. Parece que la cuestación ha ido muy bien.

Estaba tan cansado que no he ido a las Cortes. He visto todo por televisión. Gracias a Dios, y con un éxito inesperado, ha pasado la Reforma. Creo que es un día histórico. Me alegro de no haber estado en la tribuna. En casa se me han saltado las lágrimas viendo la cara de emoción de mi Alejandro. He sido el primero en hablar con su casa y he encargado a Marian, que estaba feliz, que le dé un abrazo muy fuerte cuando llegue.

Cenamos, otra vez en casa, con los Risueño, Emilio Zurita y Marga e Ignacio Ussía. Todos estamos como a quien le han quitado un peso de encima. María Antonia es una ayuda impresionante facilitándonos la infraestructura necesaria para poder estar juntos, cómodos y sin tener que salir. ¡Qué suerte tengo!
Sábado 20 de noviembre

A las nueve me han llamado de la Presidencia. Me he llevado un susto inútil. Era el tapicero que me ha mandado Manolo Ordaz, para que fuese a decidir el galón para las cortinas del Salón Azul. Me he ido andando con Ramón Risueño. Ha hecho un día fabuloso y las calles estaban llenas de gente aparentemente feliz.

La plaza de Oriente llena de público. Todo ha estado bien, serio, con clase. ¡Va a resultar que los españoles somos más civilizados que nadie y que lo único que necesitamos es que nos den responsabilidad! En la tele hemos visto el funeral por Franco en el Valle de los Caídos. Don Juan Carlos y Doña Sofía han estado impecables, como siempre. Respetuosamente cariñosos con Doña Carmen, a la que han hecho salir con ellos hasta las escaleras. A los Villaverde no se les ha visto por ningún sitio.

Bien la galería. Han regresado los Yuste. Pedro jr. está feliz en la Universidad de Alcalá. Se ha organizado muy bien para ir y volver.

Cena en casa con Berta y Tito, los Risueño, Faina y Emilio Zurita. Todos estamos esperanzados y eufóricos. Hasta las tres de la mañana.
Domingo 21 de noviembre

Día tranquilo y soleado. Misa y visita a la abuela. He leído un buen rato. A las nueve y pico ha vuelto Ena de su fin de semana con los Suárez. Se lleva muy bien con los niños y Amparo y Adolfo la miman y se divierten con ella. Es lista y buena. Hablo con María Elena,5 «la seño», y me confirma lo a gusto que está con la niña: «Sabe estar siempre en su sitio.»
Lunes 22 de noviembre

Lito ha decidido que el Presidente tenga hoy un día tranquilo. Le he visto un momento cuando le he llevado las cartas que le he preparado, que ha leído con interés y ha firmado con una sonrisa.

Ha venido Pepe Alonso, aterrorizado, porque van a por él. Si le cierran los cómics eróticos, le arruinan. A mí no me gustan, pero si han abierto la mano, que sea con todas las consecuencias. No sé cómo ayudarle. Lito ha estado con él muy duro.

He llamado a Tierno para pedirle audiencia. Lorenzo Olarte quiere verle. Al ratito me he encontrado con él en el despacho de Lito esperando a ver si Adolfo le podía recibir. Curiosamente no ha expresado alegría ni gratitud por mi gestión con el viejo profesor. ¡Curioso personaje! Creo que se supervalora y no es, ni mucho menos, tan inteligente como se cree. Es ambicioso de notoriedad y poder. Mala cosa.
Martes 23 de noviembre

Hay expectación ante el viaje del Presidente a Lisboa. Es curioso que Lito esté tan nervioso. Temo que sepa algo desagradable o peligroso que no quiere decir.

Me llama Don Enrique para ver si el Director General de Sanidad podría recibir a un amigo suyo. Lito ha hecho la gestión inmediata y eficazmente.

Lorenzo Olarte ha estado otra vez en el despacho de Lito. Quiere que el Presidente reciba a los parlamentarios canarios. Se ha tenido que ir y ha dejado una nota. He estado un momento con Adolfo, tranquilo e ilusionado con el viaje. Ha dicho que arreglen lo de los canarios para el 29, o el 1 o 2 de diciembre. Tiene ganas de ver a todo el mundo. Está seguro de su poder de convicción. ¡Lo importante es que él cree en lo que dice!

Robledo me ha llamado para decirme que se ha pagado a Mero.6 Todo el mundo está encantado con el resultado del Salón Azul. Afortunadamente se están obviando trámites burocráticos y los pagos se hacen en plazos razonables.

Larga y cariñosa conversación con Amparo. ¡Ena está haciendo muy buenas relaciones públicas en esa familia!

Por la tarde ha llegado a la galería Pepe Alonso, demudado. Por lo visto su asunto editorial no se arregla. He hablado con Cruz Hernández, el Director General de Cultura Popular. Veremos. Me cuentan, de buenísima fuente, que el Opus Dei está presionando a Andrés Reguera, el Ministro, para que se comprometa a cerrar las publicaciones «atrevidas». Sería triste que una decisión equivocada, en este aspecto anecdótico, empañase la espléndida imagen que el Gobierno tiene en este momento. Siempre, en esta España de nuestros pecados, aparece alguien con aficiones inquisitoriales.
Miércoles 24 de noviembre

El Presidente se ha ido a Lisboa sin rechistar. No comprendo cómo puede darse diariamente esas palizas de catorce horas o más. ¡Por ahí dicen que es cocainómano! Si supieran que vive de tortillas francesas y que su «droga» es el café, y la vitamina C. Tiene el tío un temple excepcional. Algún día, espero, sacará los pies del plato y nos tranquilizará saber que no es un marciano.

He aprovechado para quitarme de encima muchísima correspondencia. Me gusta saber que con mi ayuda el Presidente queda bien con tanta gente. ¡Se merece que le quieran y admiren!

Sigo la tarea de encontrar una casa que pueda ser residencia oficial del Presidente y que a la vez sea lo suficientemente grande como para tener allí un despacho y unos servicios mínimos. ¡Estamos obsesionados con la seguridad! Es peligrosísimo que siga en San Martín de Porres y que cada día vaya y vuelva. Mari Pepa Mi-lans del Bosch7 me ha llevado a ver la casa de los Aguilar, cerca de López de Hoyos y lindando con el Colegio de las Irlandesas... Es magnífica y podría ser susceptible de instalar fácilmente medidas de seguridad. Quizá sea excesiva sólo para residencia y no lo suficientemente grande si hay que tener una zona de recibo oficial y garaje. Le hago un informe escrito a Lito.

Me ha llamado Tierno Galván para agradecernos la gestión hecha a favor de su amigo el señor Domínguez. En la conversación, siempre inteligente y amable, me ha dicho que está dispuesto a ver al Presidente cuando éste quiera. Ha matizado que si es para iniciar conversaciones con la oposición podría ser en Castellana 3, pero que si se trataba de cambiar impresiones sería mejor una casa más discreta. En el fondo, a mi juicio, quisiera ser el primero en iniciar el inevitable diálogo, lo que le daría mayor peso en las Plataformas, Juntas, etc.
Jueves 25 de noviembre

Por primera vez he encontrado viejo al Presidente en las fotos con Mario Soares en los periódicos. No es normal el esfuerzo al que se somete. Anoche volvió de Lisboa a las dos y media de la mañana y hoy estaba en Castellana 3 a las nueve. ¡Y menudo día! Ha despachado con cuatro Ministros, ha recibido a dos Embajadores: al de Venezuela, pomposo, «de carrera», que habla muy bien... de nada y que entra perfectamente en esa cruel definición de los diplomáticos: «Casi listo, casi elegante...» El de Guatemala, simpático... y preocupante. Los pobres ordenanzas no son todos lumbreras y el que le ha recibido ha llamado a Secretaría para decir que estaban allí los «Gobernadores de Huesca y Málaga».

A media mañana me han avisado para que fuera a recibir a Areilza. Ha estado amable y condescendiente. Le he instalado en el Salón Azul, de cuya decoración ha hecho grandes elogios, y se ha entronizado en un sillón, del que no ha hecho ademán de levantarse ni cuando Aurelio Delgado ha ido a decirle, de parte del Presidente, que le disculpase unos minutos. Es un personaje extraño, que no sé si me cae bien o mal. Hemos hablado de la galería y ha quedado en ir a ver el soberbio árbol genealógico de Luis XIV.

Mientras estaba con el Presidente, que ha salido encantador a recibirle, me ha llamado Lito, impresionadísimo, para decirme que Fernando Castiella8 se ha muerto de repente al entrar al Banco... He hecho una nota, se la he pasado a Adolfo que la ha leído y se la ha guardado en el bolsillo... sin comentar nada a Motrico. Al salir, pues, me ha tocado darle la noticia. Me ha sorprendido su reacción, sabiendo lo amigo que era de Castiella, con quien incluso, creo, escribió algún libro a medias sobre Gibraltar. Se ha parado un instante e inmediatamente me ha pedido le lleve a un teléfono. Desde mi despacho ha llamado... ¡a su secretaria! para que avise a El País que va a escribir un artículo sobre la personalidad del pobre muerto. ¡Quizá eso sean buenas maneras, pero yo me he quedado sorprendido y triste de comprobar cuánto pesa la vanidad humana!

Viernes 26 de noviembre

Ha habido Consejo y el día ha sido más tranquilo. He seguido quitándome correspondencia del Presidente.

Me he quedado a almorzar con Lito y hemos hablado, largamente y en paz, de muchas cosas. Desde el problema que supone la nueva situación de Adolfo para su familia, hasta la necesidad de organizar, de una vez, los servicios imprescindibles para que la Presidencia del Gobierno funcione a la altura debida y con la eficacia imprescindible.

Lo mejor que está pasando es que la relación humana del Presidente y El Rey cada vez es más íntima y sincera. ¡Qtié espléndida foto ha dedicado S. M. a Adolfo!... «De quien mejor que nadie sabe de su dedicación, esfuerzo y sacrificio.» Ayer, al volver de Toledo, Don Juan Carlos hizo llamar, a través de la Guardia Civil, para que Adolfo fuese a la Zarzuela. Estuvo hasta las once de la noche. Gracias a Dios, que tiene buenísima salud, porque si no sería imposible seguir ese ritmo. Hablamos también sobre la casa de Aguilar. Quiere ir a verla.

Tarde triste en la galería. Menos mal que al final vinieron Adela y José María Stampa. Ella sigue de bandera, él inteligente... y «entregado» al Presidente.

Lunes 29 de noviembre

Lito está loco por saber «detalles» sobre la casa de Aguilar antes de ir a verla. He llamado a Mari Pepa para que nos informe «profesionalmente». Parece haber urgencia en trasladarse de Castellana 3.

Ha estado Amparo, que me ha dicho que los niños han echado en falta a Ena este fin de semana. Por lo visto el viernes estuvo intentando localizar, sin éxito, a María Antonia. Le he contado, en broma, los rumores de que Adolfo va a divorciarse y se ha puesto seria. Aunque todo sea un invento sin pies ni cabeza, a ella, tan discreta, tan constante, esas cosas le hacen daño.

La «oposición» está empezando a llegar para ver al Presidente. Esta mañana han venido Gil-Robles, que está lógicamente viejísimo, y Joaquín Ruiz-Giménez, con su buena pinta habitual. Hay que tomar alguna decisión con los conserjes. El Maño no les ha visto y han estado a punto de colárseme sin atenderles debidamente. ¡Con lo imprescindible que es tratarlos con guante de terciopelo!

He ido, en representación de la Presidencia, a la recepción del nuevo Embajador de China. Es simpático y parece muy inteligente. Estaban el Embajador Villacieros, dramáticamente viejo y encantador, y también Iñigo Eril,9 tan impecablemente elegante.

Ha almorzado en casa Carlos Zurita, que estaba «viudo», porque Doña Margarita, con su entrega habitual, está vendiendo felicitaciones navideñas de Unicef. Le he comentado lo del traslado del Presidente, por razones de seguridad, y me ha dicho que parece ser que Carlos, el terrorista más buscado del mundo, está en España desde hace más de un mes. El está también preocupado por la seguridad de la Infanta, que sigue sin protección policial.

Esta tarde ha vuelto a llamarme el profesor. Creo que le gusta su papel de moderador y ahora insiste en ver al Presidente. Me parece estupendo, porque creo que el viejo intelectual marxista y el joven político, emprendedor y pragmático, se complementan muy bien. Además los dos quieren lo mismo: llegar a la democracia de un modo pacífico y sensato.

Martes 30 de noviembre

Me parece que estoy incubando una depresión. Espero atajarla a tiempo. La mañana ha sido un desastre, nadie tiene ganas de colaborar, todos queremos ser estrellas... y los «funcionarios» están acostumbrados a escurrir el bulto. Salvo el Oficial Mayor. Hoy me ha dicho que ya han pagado a Justo Girón10 el precioso retrato de Don Juan Carlos que el Presidente ha encargado para su despacho. Me gusta mucho, porque es un retrato psicológico, lejos de los cuadros de «aparato». Amparo lo ha encontrado poco parecido... Todo es subjetivo.

He estado con Rafael Ansón, tan poco simpático. Cae en la grosería. Se supervalora y se lo aguantan. Me parece mediocre y trepador. Sin embargo, reconozco que se vende muy bien. Temo que perjudique a la larga al Presidente, queriendo inventarle una imagen que no corresponde a su realidad.

La tarde ha sido frenética. Me han llamado de Asuntos Exteriores para consultarme sobre una condecoración que se ha pedido desde aquí. No sé una palabra del asunto. Me molesta, porque no me gustaría que en el Ministerio se divirtiesen a costa del equipo del Presidente. Como Beckett, tengo que defender «el honor de Dios», es decir, la posición institucional de Adolfo.

Miércoles 1 de diciembre

¡Bien ha empezado el mes! He pasado la mañana como drogado. Me hablan de una Fundación Achúcarro, que para mí es algo desconocido. Las «niñas» de mi secretaría están perdidas. ¡Cómo echo de menos a mi Mari Fe de mi alma y su entusiasta colaboración!

Comprendo que compartir despacho con Sánchez Tadeo es enloquecedor. Vive en movimiento constante; físico y telefónico. Ayer me tuve casi que enfadar con él, porque, muy finamente, me quería echar del despacho. Todo sea por lo buena persona que es...

El Presidente ha recibido, como estaba previsto, a los Procuradores canarios... ¡Qué horror son los políticos! He pasado vergüenza ajena con Chencho Olarte que me ha contado, tan tranquilo, los «soplos» que ayer le dio al Rey para que quedara bien y la labor magnífica que ha hecho hoy para que el Presidente haga buena impresión... ¡Todo el mundo parece creer que Adolfo Suárez necesita que se le ayude a seducir!

He ido a ver la casa de los Aguilar con Andrés Cassinello.11 Le ha gustado. Él no me gusta a mí. Es un hombre extraño con el que no estoy cómodo. No sé adonde quiere ir, ni lo que piensa. Pero el Presidente parece tener plena confianza en él, a quien creo que conoció porque fue oficial suyo en la milicia universitaria o algo así.

La exposición de dibujos antiguos y «tesoros del mar» de la galería puede ser magnífica. Tenemos piezas de museo. Sobre todo la colección de dibujos que Carlos X de Francia, siendo Conde de Artois, encargó que le hiciesen los mejores artistas del momento, copiando los cuadros del Louvre en que aparece Luis XIV. Fue un milagro encontrarlos en casa de las biznietas de su administrador inglés.
Jueves 2 de diciembre

A las nueve y media he recibido, yo solo, a la entrada de Presidencia, a Jallud, el Primer Ministro de Libia. No me ha parecido bien que no haya salido alguien de más categoría; al fin y al cabo, su posición corresponde a la de Adolfo Suárez.

Como siempre, a última hora ha habido que improvisar un regalo porque el Presidente ha querido demostrarle especial deferencia. Como ya voy conociendo el percal, lo hemos resuelto bien, pues tenía preparado un cacharro de plata con el escudo de España. Al salir le ha acompañado Marcelino Oreja. La entrevista ha durado hora y media... Parecían todos contentos.

Paco Ruiz12 ha venido con una carta de los controladores aéreos, en la que pedían que les recibiera el General Gutiérrez Mellado. No ha sido posible... ni oportuno. Lo siento.

A la una y media me ha llamado Carmen para decirme que a las dos bajara, por favor, a la puerta lateral, para recibir a Tierno, que venía a ver al Presidente en secreto total. Esperé en Alcalá Galia-no. Le ha traído Encarnita en un utilitario rojo. Lo hicimos muy bien y sin llamar la atención lo pasé con el Presidente. Está muy preocupado porque el Partido Comunista se está llevando el gato al agua, y esto va a hacer difíciles las cosas. Al salir, pese a las precauciones, nos hemos tropezado con Aurelio Sánchez Tadeo que entraba con una visita. Espero que no le dé importancia y no comente. Por la tarde han venido a verme Danielle y Santi Arriazu, que querían adelantarme la felicitación por mi santo. Santi me ha comentado otra vez los rumores sobre el matrimonio de Amparo y Adolfo y ha sugerido que sería interesante una entrevista con ella. He ido a ver a Lito, que me ha dicho que no le parece oportuno entretenerla con ese asunto que tanto la molesta. Piensa que es mejor que se escriba un artículo sobre ella. Santi me ha dicho que mañana mismo lo trae hecho. Hemos hablado un buen rato y le he dado amplia y práctica información.

Viernes 3 de diciembre

El día de mi santo empezó mal. Me quedé sin embrague en mitad de la plaza de España. Llamé a Presidencia, y en un decir amén, se presentaron José y Alfonso, los conductores. Uno me llevó a Castellana 3 y el otro se ha ocupado del coche. A las once de la mañana lo tenía listo. ¡Dios les bendiga!

En Presidencia todo el mundo, secretarias, conductores, conserjes, escoltas, me han felicitado muy cariñosos. Los demás... unos se han acordado y otros no. Como siempre, en cada trabajo, los más sencillos son los que más cariño me toman. Y a la recíproca. Me imagino que es cuestión de educación en la infancia. Yo nunca olvido que quienes más amable me hicieron la vida fueron los que comían en el office.

Llamé a Justo Girón para preguntarle si había recibido el dinero del retrato del Rey y me ha dado el disgustazo de decirme que Adela ha perdido al niño que esperaba. Como son unos santos y unos señores, lo han tomado con humildad y paciencia. He tenido regalos desproporcionados. Desde un autorretrato fabuloso de Juan Bordes,13 hasta el chándal Lacoste que me han dado María Antonia y Ena. Pedro Hernández ha ido demasiado lejos y me ha regalado unos ópalos increíbles para hacerme unos gemelos. Tenía fijación por esa piedra desde que a los dieciséis años se la vi en un anillo a sir Amir Karinjee, el rey del sisal, en una fiesta en casa, en Granada. Ahora me parecen un poco excesivos.

Han llamado docenas de personas, todos cariñosos y entre ellos Amparo, mi vieja amiga María Gay, los Amunátegui... ¡Dios mío, cuando me dé la «depre», que me acuerde de hoy!

Sábado 4 de diciembre

Día completo. Por la mañana estuve en la galería preparando la exposición de Navidad: obras antiguas y tesoros del mar. Los Tajam40 han traído una colección fantástica: desde conchas diminutas y exquisitas, como joyas, a enormes defensas de pez sierra, montadas como extrañas columnas, y una variedad enorme de corales, grandes caracolas, etc. La exposición, guardando las distancias, va a parecerse a uno de esos «gabinetes» que pintaban los flamencos de la corte de Isabel Clara Eugenia.

Por la tarde fue mucha gente y creo que esta vez tendremos éxito en todos los aspectos.

Hemos cenado en casa de los Tierno Galván, con Carmen Diez de Rivera y Juan Pablo Ortega, un señor muy interesante del PSP. Todo de primera. Elegancia casi escurialense en el decorado y la mesa. Carmen ha estado muy a gusto, habladora y convincente. Ha explicado que en este momento al Presidente le es imposible dialogar con los comunistas. El Ejército, al que se le dijo que no se haría, no se quedaría quieto. Don Enrique y su correligionario lo entendieron... aunque se quedaron preocupados. Prometieron tratar de hacerlo comprender «a los demás». El viejo profesor con su simpático tonillo didáctico sugirió que «el Trono» (sigue eludiendo llamar Rey a Don Juan Carlos por una preciosa deferencia a Don Juan, su amigo) hiciera llegar el mensaje de la necesidad de la paciencia a través de alguien de total confianza. Se ganaría tiempo y se evitarían movimientos imprudentes.

Tras la marcha de Carmen, que otra vez se fue la primera, tuvo dos detalles estupendos: me dio su magnífica fotografía dedicada y después nos pidió que pasásemos a su cuarto, y frente a la cama nos enseñó un Ecce Homo, de muy mediana calidad, antiguo y en un estado bastante ruinoso. Nos preguntó si conocíamos a alguien que pudiera restaurarlo razonablemente. Cuando le dije que la pintura no tenía, a mi juicio, ningún valor artístico, me contestó: «Es cierto, pero mi padre y mi madre se murieron mirando ese cuadro...» Me ha puesto carne de gallina.
Lunes 6 de diciembre

Al llegar a la Presidencia me avisaron de qué tenía que recibir a Willy Brandt. Fui a ver a Carmen, que habla alemán, pero insistió en que estuviese yo. Me pareció muy bien. Avisé a Ramón Me-seguer para la televisión y los fotógrafos. Que bajara él con ellos, como es su cometido.

Brandt llegó con el Ministro de no sé qué, muy mala sombra, y el Embajador, correctísimo como un prusiano de buena raza. Brandt me ha parecido bien. Simpático y bastante pagado de sí mismo.

La entrevista ha sido larga y en la espera me he hecho amigo del cámara de televisión. Se llama Paco Cerro, es Alcalde de Boa-dilla del Monte, periodista e inteligente. Hemos tenido una conversación positiva y creativa. Espero volver a verle.

Nos han dado ya los billetes para Las Palmas. Necesitamos esas vacaciones navideñas lejos de todo.

A las cinco, recién abierta la galería, se presentaron los Embajadores de Francia. El es muy señor y ella, guapa de caerse. Rubia «por la gracia de Dios» y llena de charme. Dimos una larga vuelta, les gustaron muchas cosas y el embajador insinuó que la colección de los dibujos de Luis XIV se podía ofrecer a alguna institución francesa. Se marcharon pero ella regresó a las siete y se llevó la preciosa sanguina del xvm del soldado herido. Me ha hecho ilusión que la primera venta haya sido así.

A última hora vino Ignacio Martín-Lagos. Compró un desnudo, bueno, de Araujo, y dos dibujos de la colección de Luis XIV. ¡Me da auténtica pena descabalarla, pero por otra parte es difícil que alguien quiera los treinta, que, aunque estén en muy buen precio, suponen una suma importante.
Martes 7 de diciembre

Otra mañana imposible. La infraestructura de la Presidencia es tan insuficiente que nunca hay máquinas de escribir disponibles... y se me amontonan las cartas de recomendación, las felicitaciones de Navidad, las respuestas a invitaciones al Presidente... El despacho compartido con Sánchez Tadeo tampoco facilita las cosas. Lito quiere que ahora se vaya con Luis de Miguel. Todavía no he logrado saber a ciencia cierta cuál es oficialmente el «cargo» de cada uno. Creo que, así como Aurelio Delgado es el Jefe de Secretaría del Presidente, Aurelio Sánchez Tadeo es el Secretario Particular de Suárez... Y, para complicar las cosas, los dos se llaman Aurelio, un nombre tan poco usual.

Hemos ido con Elena y Pepe Alonso a almorzar a La Mesa Redonda, donde hemos coincidido con Lito. Parece que desgraciadamente el asunto editorial no tiene solución. Al menos, tanto Lito como Pepe se han comportado muy diplomáticamente.

Hay sorpresa en la galería. Ha aparecido un señor, del que sólo sé que se llama Carlos Ramírez, que quiere toda la colección de dibujos del Conde de Artois... Lo malo es que no está dispuesto a prescindir de los dos de Ignacio Martín-Lago. Previ el conflicto. Voy a intentar arreglarlo.

Estuvo también Carlos Zurita. Parece ser que el día de mi santo Doña Margarita y él nos llamaron tres veces sin lograr hablar. Venía a convidarnos a almorzar el jueves.
Miércoles 8 de diciembre

Ayer hubo una reunión de la oposición, parece que en el despacho de Morodo. No fueron los del PSOE. Sí, en cambio, Satrústegui por los liberales, Fernández Ordóñez por los socialdemócratas, Paz Andrade por los gallegos, Pujol por los catalanes y Jáuregui por los vascos. Quieren que Don Enrique sea ei portavoz... Veremos si a Felipe González, tan protagonista, le parece bien.

Día de descanso absoluto. No salí más que a misa.
Jueves 9 de diciembre

El Presidente se pasó el día de la Purísima trabajando en el despacho y hoy está en Rota, con El Rey.

Yo me he ocupado, con Asuntos Exteriores, de la condecoración para el Presidente del Bank of America y he contestado, lo más cariñosamente posible, muchas cartas de Adolfo. Es estimulante ver cuánta gente le quiere y cree en él. Me preocupa Aurelio Sánchez Tadeo, está excitado, malhumorado y triste. Es una torpeza no emplear bien su hiperactividad y su fidelidad absoluta a Adolfo y todo lo suyo.

Doña Margarita y Carlos estupendos. Hemos hablado mucho. La Infanta todo lo ve con optimismo y alegría. Carlos se preocupa un poco más. Pese a su hermética discreción, estoy seguro de que es un buen informador del Rey. Es observador, inteligente y prudente. Doña María se ha ido a Arabia Saudí con los Badajoz. ¡Hace bien en disfrutar un poco de su recobrada libertad!

María Antonia se ha ido a Londres unos días. Veremos cómo saco tiempo para atender la Bética. Esta tarde me he dedicado a «adjudicar» los Adrianos de plata. Espero haberlo hecho con justicia y habilidad.

Ha vuelto la Embajadora francesa con Iñigo Eril. A éste le ha entusiasmado la colección de dibujos. Les he comentado que está vendida y se han mirado como un poco enfadados. Vino Pepe Alonso, parece que Lito le ha llamado esperanzado... ¡Qué difícil es proponerse una actividad comercial cuando depende de los «caprichos» imprevistos de los políticos!
Viernes 10 de diciembre

Día curioso. Por la mañana estuve en el palacio de Santa Cruz, a por la Orden de Isabel la Católica para el señor Clausen. Por fin. Estuve con el primo José Luis Crespo, tan simpático como siempre, pero ya muy «en diplomático». Recordamos viejos tiempos cuando nos preparábamos los dos para el ingreso en la escuela. Dentro de la debida discreción le he comentado lo útil que me está siendo mi relación con Tierno Galván. ¡De él aprendimos no sólo cultura!

En Castellana 5 vi los espantosos retratos que ha hecho Vicente Maeso. No comprendo cómo personas aparentemente tan inteligentes y bien informadas como Alfonso Osorio pueden caer en unas tales aberraciones del gusto.

Almorcé, con Ena, en casa de Manolo Ordaz y allí nos enteramos de la rueda de prensa de Santiago Carrillo... ¡Qué gol ha metido el tío! Me fui flechado a Presidencia. Ha cogido a todos por sorpresa. Hay preocupación, pero me ha parecido que matizada. Quizá las buenas relaciones del Presidente con gentes de la oposición hagan que el asunto no se desmadre. ¡Lo peor es que faltan cuatro días para el referéndum!

He cenado en casa de los Alonso con un matrimonio muy encantador. El, Manuel Núñez, es leonés, serio y listo, y Director General de Publicaciones del Ministerio de Educación. Ella, Pilar, es rubia, delgada, guapa y con una adorable naturalidad. Es importante que la nueva clase política sea así.
Sábado 11 de diciembre

Me fui a la galería y a las doce me enteré de que habían raptado a Antonio María de Oriol... ¡Qué barbaridad! No van a dejamos tener la fiesta en paz. Llamé a Presidencia y Luis de Miguel, muy preocupado, me dio detalles. Es muy grave por lo que Oriol representa en la reciente historia de España. Además es el suegro de Miguel Primo de Rivera, que tanto está ayudando al cambio... ¡Pobre Adolfo, no le dejan respirar! Con lo bien que se está encauzando todo.

Han venido mis hermanos, José Manuel y Celia. Muy listos, han comprado el precioso retrato de Laszlo. De allí nos hemos ido a cenar con Berta y Tito a Aravaca. Como siempre, perfectos. He hecho unas llamadas por teléfono para intentar saber más detalles del secuestro que tanto nos preocupa a todos. Me he enterado de algo tan preocupante como divertido. Doña Margarita estaba de paseo con una amiga en el Retiro, cuando se han enterado de lo de Oriol. Ni corta ni perezosa se ha plantado en el lugar de los hechos para enterarse bien. ¡Genio y figura!
Domingo 12 de diciembre

Manifestación gorda en la plaza de España. ¡No nos ahorramos ni una!

Fui con Manolo Ordaz a almorzar a casa de Vilmer Fontanella, enfrente de San Andrés de los Flamencos. Cosas magníficas pero un poco de aluvión. Es como vivir en el British Museum. La terraza, a seis metros de las estatuas de santos de la Iglesia, es encantadora, deliciosamente viscontiana.

Ha vuelto María Antonia, feliz y cargada de cosas preciosas. ¡Dios la bendiga y le conserve esa energía y ese entusiasmo por ayudar!
Lunes 13 de diciembre

Todo parece complicarse. El secuestro de Oriol puede poner en peligro el resultado del referéndum. Por si fuera poco, el reportaje de Semana no le ha gustado nada a Amparo, empeñada en pasar desapercibida, y parece ser que le dio la noche al Presidente. Lito pretendió que le echara la culpa a Santi Arriazu, cosa a la que me he negado. Él se ha lavado las manos. Me ha parecido una actitud muy poco digna, puesto que leyó el texto y lo aprobó. Parece que Aurelio Sánchez Tadeo fue el primero en verlo en la revista y habló con Amparo. ¡Dios, qué absurdas son las camarillas! Esta casa cada día está más liada. ¡Y Aurelio Delgado hablando de organizaciones y haciendo que nos entrevisten!

He escrito a Amparo, con cariño pero categórico, intentando poner las cosas en su justa medida. Siento haber sido, por primera vez, oficioso, llevado por mi mejor voluntad.

A primera hora de la tarde me llamó Don Enrique para decirme que intentaba ir a ver la exposición, que le atrae mucho, pero que estaba muy preocupado por todo lo que estaba pasando. Como siempre, me dio un mensaje subliminal para el Presidente: «El Gobierno lo está haciendo muy bien y nosotros muy mal.»

Ha estado Carlos Zurita en la galería. Cariñoso y simpático, como siempre, pero como en otra galaxia. Nunca sé con él lo que es realidad o apariencia impuesta por su férreo control mental.

El regalo de Navidad de la galería, a un pequeño grupo de amigos y clientes, ha consistido en una moneda de Adriano, de plata, como las que se entregó a Gastón Thorn en su primera visita al Presidente. Los afortunados están como locos con sus «Adriano».
Martes 14 de diciembre

Verdaderamente la experiencia de vida «política» está siendo fascinante porque sé que es una anécdota de corta duración. En mi trabajo inciden por igual los grandes temas «históricos» con las angustias de los seres humanos y las pequeñeces de la vanidad. ¡Y lo curioso es que todo me ocupa el mismo tiempo y a todo tengo que dedicar el mismo interés! No sé si todo esto acabará haciéndome más superficial o, al contrario, ordenará mi escala de valores para el futuro. Ejemplo de lo que cuento, la mañanita de hoy.

A primera hora me llama Pan de Soraluce,4h agitadísimo, porque necesitaba que el Presidente recibiera al Canciller de Venezuela y no había conseguido que Secretaría le confirmara una hora. Casi al mismo tiempo recibo a José Legrá, el boxeador, que quiere que el Presidente le solucione un problema que tiene en Meilla y en el que le va la tranquilidad y el futuro. Carlos Zurita me llama para ver cómo se puede arreglar el que, un amigo suyo, pueda votar en el Referéndum. Baldomero Bueno se queja de que los galones de las cortinas del Salón Azul no los han puesto como él dijo..., y mientras tanto dicto diecisiete cartas. Desde una al Primer Ministro de Irán, que ha mandado caviar, hasta otra a un pobre hombre de Almería que ha hecho llegar un espantoso bordado en cuero. Contesto a invitaciones al Presidente: desde presidir un solemne acto académico, hasta asistir a la inauguración de una nueva peluquería... y en todos los casos hay que ser amable al máximo.

Hace unos meses atendí con cariño a Maite, la de Commodore, y hoy me ha llamado, adorable, para que le diga al Presidente que sepa que cuenta con diez mil personas dispuestas a jugarse la vida por él.

Han estado, en Castellana 3, Miguel Primo de Rivera y uno de sus cuñados, hijo de Oriol. Nada está claro y hay auténtica preocupación por su vida. A última hora de la mañana me llamaron para decirme que habían asesinado a Carrillo. Se me paró el corazón. Afortunadamente era un bulo. Temo que van a proliferar y que no son inocentes. Hay quien está queriendo crispar al país.

Después de comer me llamó María Elena, «la seño», para informarme de que Sonsoles Suárez se ha hecho una herida en la barbilla, pero que no es nada y que evite, por todos los medios, que se lo digan al Presidente, que bastante tiene encima.

Hemos estado viendo la grabación que ha hecho televisión del mensaje de Adolfo Suárez a la Nación. Nos ha parecido magnífico, pero él nos ha dicho, entre orgulloso y divertido, «No tenéis ni idea, resulta muy artificioso». Se ha encerrado y lo ha repetido improvisando. Perfecto. Ha quedado más humano y humilde. Creo que ha impactado. Me han llamado docenas de personas. Todas emocionadas.

Emilio Zurita, tan divertido a veces, me ha dicho que Adolfo es «el hombre de su vida». Isabel Fernández de Córdova, normalmente tan crítica, enardecida. Mis hermanos casi llorando, papá ilusionado.

Me entero de que Don Juan, mi Rey del alma, ha estado insistiendo en el sí en todas partes y, sin embargo, los más reticentes son sus leales.
Miércoles 15 de diciembre

¡Curioso destino el de «los grandes hombres» salidos de la nada! Las biografías excepcionales siempre, o casi siempre, tienen el lastre de la soledad en la cima. Hay que tener mucho temple y una cierta preparación para saber aceptar la continua luz de las candilejas, los ojos fijos en uno, y no perder el equilibrio.

Esta mañana fui tempranito a votar y llegué a Castellana en estado de euforia. Me fui directo al despacho de Lito, intentando compartirlo con él y con el Presidente. Me encontré a Amparo, a quien di un beso y la enhorabuena. Su actitud, con gran sorpresa mía, ha sido correctamente antipática. Estaba como ida, lejana, con mala cara y quizá febril. Al cabo de un ratito el escolta me ha dado una carta suya.

Mi primera reacción, de Tauro, visceral, al leerla ha sido mandar todo a la mierda y volverme tranquilamente a mi casa. Después mi ascendente Virgo, mi educación, o mi gran cariño de tantos años por Amparo me han hecho intentar ponerme en su lugar, darme cuenta de lo difícil de su posición, sin precedentes y con su carácter inseguro y retraído. Le he escrito otra carta. Pero todo ello me ha vuelto insípido el día. Sé que el Referéndum va a ser un éxito y me alegro. Pero ya no me siento involucrado. ¡Este dichoso distancia-miento intelectual mío con todo lo que no me mueve el corazón!

En la galería, gente contenta e ilusionada. Todos parecen pensar que las cosas están encarriladas. Hago de abogado del diablo y recuerdo a Oriol y a Carrillo.
Jueves 16 de diciembre

Hoy en Presidencia había euforia en los pasillos y preocupación en los despachos.

He visto salir al Presidente a despedir a María Oriol, la guapísima Duquesa de Primo de Rivera, tan elegantemente digna como todos los suyos.

He contestado llamadas y cartas. A las dos menos cuarto me han avisado para que me ocupara de los del Grupo 16, que han almorzado con el Presidente y con Carmen. La casa ha estado llena de Ansones, que quieren grabar otro mensaje. ¡Qué prepotentes son y qué mal caen!

A la hora del almuerzo se fue la luz. Cuando el Presidente ha bajado se le ha alegrado la cara al verme y me ha dado las gracias por estar allí. Creo que es su manera inteligente, discreta y cariñosa de resarcirme de otras reacciones. ¡Dios se lo pague!

A primera hora de la tarde ha llamado más gente para dar la enhorabuena: Noel Zapico, Pío Cabanillas, el Vicepresidente del Partido Conservador y Lorenzo Olarte, arrimando su sardina al ascua del éxito del Referéndum.

El Presidente ha subido con Carmen y Manolo Ortiz, y ha dicho a Rafael Ansón que no quiere salir ahora en televisión. Cuando Ortiz, mirándome, ha sugerido ir a su despacho a discutir el asunto, me ha cogido del brazo y le ha dicho: «No hace falta, aquí podemos hablar de todo.» Él me obliga a seguir intentando ser útil.

Hemos cenado con Doña Margarita y Carlos en casa de Jaime Peñafiel y Carmen. Lo hemos pasado relajadamente bien. Es conveniente volver al nivel de lo normal. Me ha divertido la insistencia de Peñafiel en que supiéramos lo caro y exquisito que era todo lo que hemos comido.
Viernes 17 de diciembre

He ayudado a Lito a arreglar asuntillos, y a Aurelio Sánchez Tadeo a agradecer regalos de Navidad. Me preocupa comprobar que, al parecer, se acepta todo: desde un jamón a un reloj Imperio. Sé que a Adolfo nada de esto le interesa y pienso que debería comentarlo con alguien, pero ¿con quién? Los «Napoleónidas» no me merecen demasiado crédito.

A las doce ha habido una manifestación ¡de policías de paisano! frente al Ministerio de Gobernación. Feo asunto. Como contraste, me han emocionado los escoltas del Presidente, que al enterarse han subido las escaleras de tres en tres y se han instalado a la entrada de Secretaría. ¡Los grandes estrategas concitan siempre el amor y el respeto de sus «pretorianos»! Me he encontrado, de frente, a Miguel Primo de Rivera, muy nervioso y alterado. Al final, parece que lo de los policías se ha resuelto sin crear demasiados problemas.

En la galería, tarde tranquila. Se ha solucionado el asunto de los dibujos de Luis XIV. Como tengo la carpeta original que los contenía, de cuero azul, sembrada de lises de oro y en ella está el índice de asuntos y autores, he convencido a Carlos Ramírez de que en cualquier caso ya faltan algunos y que, por el contrario, los de Martín Lagos son del mismo autor y de temas semejantes a otros de los suyos. En compensación le he regalado la maravillosa carpeta y el índice, manuscrito con una espléndida caligrafía. Me da pena desprenderme de ese tesoro. Lástima no haber tenido el dinero suficiente para haberlo comprado yo.

A las once de la noche ha salido en televisión Rodolfo Martín Villa, con ese curioso tic de subirse el puente de las gafas, y ha dicho que el Gobierno no va a ceder a presiones, pero que está preparando una amnistía más amplia.

Espero hasta las dos de la madrugada. Afortunadamente no pasa nada nuevo.
Sábado 18 de diciembre

Pasé por Castellana, donde estaba Aurelio Sánchez Tadeo al pie del cañón. No se le puede discutir el primer lugar en cariño y admiración a Adolfo y los suyos. Me ha dicho que el Presidente estuvo allí hasta las tres de la mañana. Me preocupa su salud. (Me he enterado de que ha sido él quien añadió de su puño y letra: «Javier», a la lista de los más cercanos, al responder al cuestionario de Pilar Urbano, y a la pregunta.de en quiénes tiene más confianza.)

En la galería, me ha hecho un magnífico reportaje sobre la exposición Fernando Pieri. Por la tarde me acerqué a la Presidencia y parece que hay buenas noticias: se cree que Oriol está vivo. Se ha descartado definitivamente la idea de la mudanza a casa de los Aguilar y se ha decidido un rápido traslado al palacio de la Mon-cloa. Creo que, dadas las circunstancias, es una decisión acertada, por seguridad del Presidente y comodidad de él y su familia.

Han estado en la galería Félix y Chini Revello de Toro.14 Félix, tan positivo, ha comprendido que no se le haya encargado a él el retrato del Rey para el despacho del Presidente. En cambio, me ha dicho que le encantaría retratar a Adolfo.

Han comprado el precioso Retrato de familia en un interior de Koch. Es tan bueno como un Ingres. Me alegro de que se lo lleve alguien que lo va a disfrutar de verdad. ¡Qué cansado estoy!, ojalá pueda reponerme mañana, porque temo que la próxima semana va a ser agotadora.
Lunes 20 de diciembre

Mañana absurda. Lito ha llegado tarde y como una fiera, porque a causa de la nieve ha tardado dos horas y media desde Avila. A ver si se convence de que es absurdo que se empeñe en ir allí a dormir cada noche. Me he puesto bruto y le he dicho que además, como no apunta nada, si un día le pasa algo se paralizará la Presidencia. Se ha quedado pensando y me ha contestado con una sonrisa: «¡Tienes razón!» Creo que en el fondo le ha hecho ilusión saberse tan imprescindible.

No han ido ni Sánchez Tadeo ni Ramón Castillo Meseguer. En parte mejor. He podido estar un buen rato con Lito, sin interferencias, y un ratito con Adolfo. Está serenamente preocupado. Serio. Cariñoso conmigo.

He ido a resolver un asunto al banco y me han contado que en el funeral de Carrero Blanco han zarandeado e insultado a Fer-nández-Miranda. La derecha acérrima es cerril e implacable. ¡Qué pena de España!

Me llaman de Información y Turismo para decirme, muy enfadados, que no se les ha dicho nada de la Orden del Mérito Civil. Me suena a chino. Intento, sin éxito, hablar con Alvarez de Estrada para intentar aclarar y aclararme.
Martes 21 de diciembre

¡Qué nervios hay en la Presidencia! Lito está como una pila con el traslado a la Moncloa y no da de sí para lo demás; Aurelio Sánchez Tadeo, como para darle un derrame cerebral. Le han pedido que se quedara a almorzar y ha puesto el grito en el cielo, textualmente. Le he dicho a Lito que me quedaba yo, y entonces se ha empestillado en no marcharse. ¡Ojalá les haya tocado a los dos el gordo de Navidad!

Todo desagradable. Hablo con Información y Turismo y me explican que, desde Presidencia, han avisado a todos los Ministerios de que el 5 de enero, con motivo del cumpleaños del Rey, hay concesión de condecoraciones. Me he enfadado de verdad. Para hacer el ridículo es absurdo que haya un Jefe de Protocolo del Presidente del Gobierno... y que yo descuide mis asuntos, aficiones y afectos.

He escrito una carta dura a José Luis Graullera. Sigue la maldita lucha de influencias. ¡Qué difícil debió ser el Primer Imperio, reciclando a soldados fieles! Y en aquel momento, por lo menos, contaron con un Talleyrand, que era la memoria viva del protocolo del Anden Régime y pudo asesorar.

Por la tarde he ido a comprar unas cosillas que el Presidente quiere regalar al personal. Pedro Hernández me ha conseguido re-galitos de plata por poco más del precio de los turrones que Lito, tan sofisticado, quería mandar. Por lo menos, con esta solución, el «detalle» del Presidente será algo cálido.
Miércoles 22 de diciembre

Las «cosillas» le han gustado al Presidente, la insustituible Ju-lita ha hecho unas cartas encantadoras y todo el mundo estará contento.

Nadie sabe nada de la nota de la Presidencia sobre las condecoraciones, intentan decirme que puede haber sido de la Zarzuela... ¡Mejor no meneallo!

Aurelio Sánchez Tadeo se ha ido con Amparo a buscar muebles para la Moncloa ¡a la Fundación del Generalísimo! No me atrevo a pensar cómo van a mezclar esos horrores con los tesoros del Patrimonio Nacional que tiene el «palacio». Me gustaría poder decírselo al Presidente... pero pienso que, de una parte, bastantes preocupaciones tiene encima y, de otra, que no es asunto mío.

Por fin se ha podido recibir al Canciller de Venezuela, Escovar Salom. Ha venido con su Embajador y con Manolo Aguilar, de Exteriores. Es un hombre campechano, con experiencia y parece inteligente. He estado con los tres un ratito. El Embajador parecía inquieto o enfadado por la espera. Al salir, después de un buen rato, el Presidente había vuelto a meterse a otro en el bolsillo. El comentario del Canciller ha sido: «Indudablemente, como tipo humano es de una talla excepcional. Haría un gran papel en cualquier país.» El elogio me ha sabido a gloria.

Como temía y esperaba, Lito ha echado una bronca a Aurelio por aceptar regalos. De Oriol sigue sin saberse nada. ¡Han detenido a Carrillo! No nos ha tocado la lotería.

Jueves 23 de diciembre

El Presidente estuvo en Castellana hasta las tres de la madrugada. Cuando llegué a las nueve, ya estaba allí en Consejo de Ministros.

La detención de Carrillo se ha convertido en una «trampa sadu-cea», que diría Don Torcuato Fernández-Miranda. Cualquier solución es mala. Se le puede convertir o en mártir o en triunfador.

Lito se ha ido con Amparo a la Moncloa, donde, dicen, todo está ya organizado. Mejor será.

Ha llegado Ramón Tamames con otro comunista intentando ver al Presidente y ha tenido que recibirlos Carmen. Al cabo de un rato, ha entrado a ver a Suárez, como una hermosa esfinge, con una carta en la mano. Impresiona verla abrir la puerta del despacho sin llamar.

He almorzado con Lito y Luis de Miguel. Después larga conversación con Lito, sobre todo: regalos, Moncloa, Carrillo. Dentro de su burgohondismo es estupendo... y tiene una agradable seguridad en sí mismo. Por desgracia le falta base. Me ha contado que hoy recibe el Presidente, en secreto, a Tierno y Pujol, portavoces de «la oposición». Bien. Yo le he pedido que consiga que el Presidente hable mañana con el personal de la casa. Me ha prometido intentarlo.

Ha habido palos por las calles. ¡Estoy tan cansado! Menos mal que en dos días nos vamos a Canarias... ¡Cerca me parece para lo que necesito!
Jueves 24 de diciembre

Fui temprano a Castellana con la ilusión de ver un momento al Presidente, darle un abrazo y acercarme a la galería para resolver cosas de última hora y saludar a Antonio y Marisa. Todo ha sido un caos. No había llaveros de plata para que el Presidente, como quería, los diera a los escoltas y hubo que quitárselos, provisionalmente, a quienes los tenían.

Suárez decidió que se mandaran flores a las ministras y a la señora de Oriol «el ramo más bonito que haya». Cestas de Navidad para los guardias civiles... ¡y todo en día de Nochebuena!

A las doce todo el personal estaba ilusionado en el Salón Azul esperando saludar al Presidente. Llegó Osorio, «reclutó» a los Directores Generales y entraron en el despacho entre el silencio de la gente... Menos mal que al cabo de un momento Alejandro estuvo tan cariñoso, de verdad, con todos, que se han ido felices.

Llegué a casa a las cuatro y me encontré a María Antonia encantada con el precioso ramo de rosas rojas de Amparo y Adolfo y una carta cariñosísima para Ena, en la que le dicen que me quieren mucho. Hablé con Amparo que estuvo, otra vez, entrañable y nos deseó lo pasemos bien en Canarias.

Fuimos a despedirnos de la abuela y los tíos. Cenamos temprano con Isabel Fernández de Córdova y luego vinieron Maribel, Juan Bordes y Angel Baillo. Hemos estado felices. A las doce hemos rezado por todos los que en esta noche están tristes. Al acabar ha sonado el teléfono, y era Sánchez Bustos, el jovencito del Circo de los Muchachos, que nos llamaba desde Quito para felicitarnos las Pascuas. Ha sido un precioso regalo de Navidad.

Jueves 6 de enero

Hemos adelantado el regreso de Las Palmas porque antes de ayer supe que hoy habría «inauguración» de vida oficial en la Moncloa y no he querido faltar. Las vacaciones se han quedado atrás al ir acercándome a Madrid. Todo ha sido perfecto. Ramón y Sofi, los Olarte, el clima, la paz. Al menos volvemos con buen color y ganas de hacer cosas.

A las cuatro y media estábamos en la plaza de España. Sin deshacer maletas, llamé a la Moncloa y el señor Herrero me dijo que, todavía, estaba todo tranquilo, pero que la cena a Helmut Schmidt era el debut oficial en «el palacio» y que debería ir. No supo decirme si la comida era de «gala» y en la duda me puse un traje de alpaca negro que sirve para cualquier ocasión nocturna.

Fui en taxi, porque todavía no sé cómo va a organizarse la seguridad. He llegado sin problemas.

Nada más entrar me he encontrado con Adolfo, serio, como ido y bastante inquieto, porque, a su juicio, todos debíamos haber estado allí más temprano. Estaba como un lobo enjaulado, dando vueltas del vestíbulo al patio de columnas y al comedor. Le he acompañado y le he dicho que todo estaba impresionante. Luces y flores bien dispuestas. Todo limpio y reluciente. El comedor es magnífico y la mesa estaba perfecta. Hay una lámpara antigua con una jaula y pájaros autómatas que cantan a hora determinada. He sugerido que los paren durante la cena. Por otra parte, la lámpara puede ser un buen tema de conversación para romper el hielo. Al rato ha llegado Lito y muy eficazmente ha empezado a repartir el trabajo.

El palacio estaba invadido de periodistas y había que atenderles pero sin dejar que nos atosigaran. Llegó Miguel de la Quadra-Salcedo, que, creo, va a empezar a ocuparse de ir rodando para televisión la vida «oficial» del Presidente. Es encantador, tiene un fachón y ha sabido estar presente en todo sin hacerse notar.

Iglesias, que ya ejerce de maítre oficial, me ha dicho que me habían echado de menos y me ha regalado un magnífico roscón de Reyes.

José María Montefuerte15 ha llegado un momento después que Amparo, guapa y elegantísima, que ha estado muy cariñosa. Hemos revisado, los tres, el comedor. Se ha decidido que Amparo tenga a su derecha a Schmidt, aunque le ceda el centro de la mesa, para que esté frente al Presidente. Ha habido que explicárselo a éste, que no quería entender que quien estuviera a la derecha de Schmidt fuese Silvia Oreja (muy guapa y elegante), al estar la vicepresidenta a la izquierda de Adolfo.

Han cenado también los Martín Villa y los Embajadores respectivos. Todo el ambiente muy bien. La llegada de los Schmidt muy internacional, rodeados de flashes. Son simpáticos y naturales. Carmen Diez de Rivera, muy guapa y bien vestida, pero muy en su papel de Madame de Staél. Temo que surjan problemas de límites con Lito.

La cena, preparada por Llanes, magnífica. Al irse los invitados, el Presidente, ya más distendido, ha charlado, cariñoso, con Miguel de la Quadra, con Lito y conmigo. Ha estado especialmente amable con José María Montefuerte. Se lo ha metido en el bolsillo. Creo que podemos contar con un importante aliado en las altas esferas. Estoy roto, y mañana temprano tengo que estar en la Moncloa para sustituir a Lito, que vendrá más tarde porque sigue insistiendo en dormir en Avila.
Viernes 7 de enero

He dormido mal. Estoy inquieto. A las diez en la Moncloa. Aquello, por ahora, es un manicomio. El despacho de la Secretaría está situado en el vestíbulo, pero es pequeño. Carmen sí se ha instalado como una reina en un magnífico despacho, enfrente del de Adolfo.

Parece ser que sólo ella y Lito estarán en el palacio, que es un pastiche, con los «mármoles» de madera pintada y sin la gracia de los «falsos mármoles» del xviii-xix. Está bien de proporciones y hay, parece ser, cosas estupendas del patrimonio. El despacho del Presidente, con unas consolas Carlos III y unos tapices de Goya excepcionales, se ha modernizado en parte con el magnífico sofá de seda verde claro y las lámparas de huevos de avestruz que Mero diseñó para Castellana 3. Están muy bien de tamaño y de color.

Mi Alejandro hoy estaba de buen humor... y mal color. Me ha comentado que hay que anular, o al menos retrasar, la audiencia a Alfonso Escámez. Los problemas, que aparentemente se habían olvidado durante las Navidades, ya están otra vez en marcha.

Cuando llegó Lito, nos hemos ido con Luís de Miguel al edificio de Semillas para ver cómo nos instalamos allí... Me parece un tanto absurdo que, si quieren que esté al día y a la hora con las visitas, del Presidente, me desplacen allí. Se lo comento a Lito y le digo que hay en palacio un pequeño despacho cerca del de Carmen que sería suficiente para mí. Me contesta que está destinado a un traductor, y que además Adolfo no quiere en palacio más que la Secretaría y el Gabinete. No pienso insistir. El tiempo dirá lo que hay. De todos modos me duele, sinceramente, ver cómo van desplazándome. Al fin y al cabo yo nunca pedí este puesto, y si lo acepté, fue porque pensé que podía ser útil, según me convencieron, el Presidente, Carmen y Lito. Se avecinan tiempos complicados. Veremos lo que dice Aurelio Sánchez Tadeo. Afortunadamente soy disciplinado... hasta que decido tirar por la calle de en medio. Mi clara noción de que este trabajo es provisional me permite conservar mi libertad interior.

Sábado 8 de enero

¡Qué bien me he encontrado en la galería! Hemos colgado con calma la exposición de Bores, que ha quedado muy importante. Carmen Bores y Henri Dechanet han colaborado con cariño y pro-fesionaiidad.

Manolo Ordaz ha venido a darme un regalo de Reyes... El precioso Tauro de Lalique que tanto me gusta.

Ceno con amigos entrañables. ¡Qué bueno es saber que hay una realidad vital que no tiene nada que ver con el teatro de la política!

Lunes 10 de enero

¡Qué desolación en Castellana 3! Estábamos solos, las secretarias, Isabel, María Luisa, Mari Carmen y yo. La mañana me ha dado de sí y he dictado y contestado muchísima correspondencia del Presidente y mía.

Me entristece decir adiós a esta casa en la que tanto entusiasmo he puesto. Espero que las «reformas» que se han hecho sean perdurables y gusten a quienes se instalen en ella. Acostumbrado al ambiente de trabajo tan movido que he tenido aquí, la situación actual me da un sentimiento de dies irae.

La inauguración de la exposición de Bores ha estado muy bien de gente. A los críticos les ha parecido magnífica. Los clientes encuentran todo carísimo, no piensan que estamos hablando de un artista de cotización internacional.

1

 Ignacio Ussía: Hijo de los Condes de los Gaitanes.

2

 Los Isasi: Jaime Carvajal y Urquijo e Isabel de Hoyos y Martínez de Irujo, Marqueses de Isasi. Jaime Carvajal es amigo íntimo de S. M. El Rey desde que compartió con él sus primeros años de estudios en España. Su padre, el Conde de Fontanar, fue un personaje muy activo y positivo en el entorno de los Condes de Barcelona y S. M. la Reina Doña Victoria Eugenia.

3

 Ramón y Sofi: Ramón Risueño San Román. Primo carnal y compañero de colegio y universidad del autor, y su esposa, Sofía Olarte Cullen.

4

 Doña Marisol Baviera: Doña María Solange de Messía y Lessep, Condesa de Odiel, viuda de S. A. R. el Infante Don José Eugenio de Baviera y Borbón. La Princesa de Baviera, muy unida desde su infancia a la Familia Real española, ha desarrollado una larga, intensa y ejemplar labor como Presidenta de damas de la Cruz Roja.

5

 María Elena: María Elena Nombela, ama de llaves y persona de la total confianza del matrimonio Suárez, de cuyos hijos y nietos se ha ocupado con amor maternal y cuidado inteligente.

6

 Mero: Baldomero Bueno Gómez. Ya citado.

7

 Mari Pepa Milans: María Josefa de Oliva, la inteligente y activa esposa de Javier Milans del Bosch y Hullín Fraternales amigos del autor.

8

 Fernando Castiella. Excmo. Sr. Don Fernando María Castiella y Maíz. Fue un destacadísimo Ministro de Asuntos Exteriores de la etapa franquista, y brillante escritor político.

9

 Iñigo Eril: Iñigo Alvarez de Toledo y Meneos, Conde de Eril. Hijo de los Duques de Zaragoza, Marqueses de Miraflores, fue un ser humano de gran valía intelectual, muerto en plena y fecunda juventud.

10

 Justo Girón: Justo García Girón. Gran pintor sevillano, catedrático de la Facultad de Bellas Artes de Sevilla.

11

    Andrés Cassinello: Asesor del Presidente Suárez. Militar. Fue Capitán del Alférez Adolfo Suárez en la milicia universitaria. Experto en seguridad.

12

    Paco Ruiz: Francisco Ruiz Herreras. Controlador de tráfico aéreo. Amigo entrañable del autor.

13

    Juan Bordes: Juan Bordes Caballero. Brillante pintor, escultor y arquitecto. Casado con María Isabel (Maríbel) Cabrera. Compadres del autor.

14

 Félix Revello de Toro, ilustre y encantador pintor malagueño, cotizadísimo retratista internacional. Casado con «Chini» Muro Benítez, amiga de juventud del autor.

15

 José María Montefuerte: Excelentísimo Señor Don José María de Allendesa-lazar y Travesedo, Conde de Montefuerte y Marqués de Santa Cristina, Grande de España, que fue modelo y espejo para el autor a quien ayudó con absoluta generosidad y entrañable amistad. Muerto en acto de servicio, siendo Jefe de Protocolo de la casa de S. M. El Rey.

Martes 11 de enero

Día completo. De la Moncloa, donde todo sigue siendo un desorden, he ido un rato a Castellana 3 para intentar acabar la correspondencia atrasada.

A las doce y media, con José Rodríguez que me lleva en el coche de incidencias de un lado a otro, estaba otra vez en palacio. El Presidente está serio, preocupado y cuando le paso las visitas casi no me ve. Prefiero pensar que es que da por supuesto que lo hago bien. Sé que soy muy susceptible y que además me gustan las «cariña-das» de aquellos a quienes quiero.

A la una he recibido y pasado al señor García López, personaje sencillo y en actitud muy positiva. Después han llegado los de Alianza Popular, a los que he entretenido un ratito en el Salón de las Columnas, viendo nevar a través de las puertas que dan al jardín. Federico Silva Muñoz parece inteligente y razonable; Thomas de Carranza es simpático y abierto; Gonzalo Fernández de la Mora, dentro de su actitud superior, ha estado mejor que en la visita a Castellana 3, tan impertinente; López Rodó, «enteradillo», listo y con deseo de protagonismo; Julio Iranzo, a quien conozco de algo y no puedo recordar de qué (¿será de Avila?), me ha parecido el más relajado.

La puerta estaba llena de periodistas. Está claro que la noticia son las visitas a la Moncloa. He estado atendiéndoles hasta las tres y media. Se quejan, sin que les falte razón, de que se les mantenga a la intemperie durante horas. Pienso que no sería lógico que invadieran el hall de palacio, que no es muy grande y es el lugar desde donde se distribuye a las visitas hacia los distintos despachos y se sube al piso superior, que es la residencia familiar. No es mi problema solucionar este asunto y me limito a intentar limar asperezas.

Tras la marcha de Alianza, he almorzado con Lito, el estupendo Miguel de la Quadra y Félix Rodríguez de la Fuente, que me ha parecido inteligente y pedante. Va de estrella. Lito, como siempre, ha estado listísimo. Le ha dado «el opio con tal gracia» que casi le ha comprometido a que apoye, y promocione, su asunto de Gredos.

A las cuatro y media Miguel ya tenía dispuesto su escenario en el Salón de las Columnas para rodar a los visitantes. A las cinco he recibido a Joaquín Satrústegui y al silencioso y mayorcísimo señor Jáuregui. Les he llevado a donde De la Quadra quería tenerles. Joaquín Satrústegui llevaba el J. III en la solapa, y mientras tomábamos café, hemos hablado, bajo la mirada bondadosa de Jáuregui, vasco como él, de nuestro Rey Don Juan, de Estoril, de los viejos tiempos. Él es «dinástico» de nacimiento y seguro que dará su apoyo para que la Monarquía se consolide... aunque no sea en la persona a la que él ha entregado su vida.

A las cinco y media, con auténtico acoso periodístico, han llegado Antón Cañellas y Felipe González. El primero es un hombre cauto, de aspecto intelectual, un poco torpe de físico; puede ser un buen interlocutor. Felipe tiene mucho gancho y lo sabe. Se ha presentado cuidadosamente descuidado, con un jersey de cuello de cisne rojo y un blazer, pantalón de franela gris y botines. Es más alto de lo que esperaba, tiene una cabeza como de héroe de Novecento, unas manos expresivas, una sonrisa contagiosa y un buscado dandismo de izquierda. Ha estado simpático y cómodo, como si estuviera acostumbrado a visitar los «palacios». Me divierte pensar quién se llevará al huerto a quién, cuando él y el Presidente pongan en marcha, a tope, el juego de la seducción. De hecho, cuando después de tres horas de entrevista se han marchado los otros, él ha vuelto a encerrarse con Adolfo. ¡Con gran disgusto de los periodistas, ateridos de frío, pues era a Felipe a quien querían retratar!

Mañana tengo que hablar del viaje del Presidente a Irak, Siria y Egipto, con Pan de Soraluce. Por una parte pienso que me gustaría ir con él, pero, de otro lado, no sé si me compensa luchar con Manuel Ortiz, que está claro que no me quiere dar juego.

Antes de ir a casa he recibido a Lorenzo Olarte, que, naturalmente, tras sus atenciones con nosotros en Canarias, ha estado con Lito y conmigo, como de la casa. ¡Cuánto le gustan el poder y sus aledaños!
Miércoles 12 de enero

Todo el día entre Castellana 3 —ordenando papeles y pensando en lo que podría sugerir se llevase a la Moncloa— y la galería. Me ha llamado Pepe Alonso para decirme que, inesperadamente, los Zurita le habían llamado para ver a Reguera, el Ministro de Información. ¡Hágase el milagro y hágalo el diablo!
Jueves 15 de enero

Temprano en Castellana. Se han llevado cosas a la Moncloa, previo cuidadoso inventario hecho por Fons y Robledo.

El comedor que se utilizó para la cena de Helmut Schmidt será donde se reúna el Consejo de Ministros, y hoy se ha inaugurado como tal.

Con San Bruno e Iglesias, hemos montado una mesa de comedor en el Salón de las Columnas que ha quedado incluso demasiado impresionante. La idea ha sido la del comedor de gala del Palacio Real, tableros y borriquetas, y luego vestir el conjunto. Me han traído la gran pecera de la Compañía de Indias, de familia verde, que estaba en el vestíbulo de Castellana. Como centro de mesa, cuando no está puesta para comer, es espectacular. De todos modos, eso de que dos traslados equivalen a un incendio es verdad.

Los dos preciosos cestillos de Thomire de bronce dorado han llegado rotos. No imagino cómo los han podido tratar. Mi disgusto se ha atenuado un poco cuando Manolo Ordaz me ha dicho que hay un restaurador en París que los dejará como nuevos, porque está especializado, precisamente, en Thomire. Por una vez no voy a preguntar demasiado e intentaré que vayan y vengan por valija diplomática para evitar que el asunto se eternice.

Del despacho del Presidente y de la Sala del Consejo he hecho quitar cosas mediocres, o incluso espantosas, y se han sustituido por otras de primera calidad. Hay un gran desorden de muebles. En el piso de arriba hay una cómoda Luis XVI que se parece a un mueble del tocador de María Luisa de Parma del Palacio Real. Si me dan carta blanca, intentaré conquistarme a Fuertes de Villavi-cencio y procuraré que cada oveja acabe con su pareja. Sé que es un proyecto muy ambicioso, pero haría que valiese la pena mi paso por el metapoder.
Viernes 14 de enero

Tras avisar a Lito, he ido a la Calcografía Nacional a comprar unos grabados de Goya, para tener previstos regalos oficiales y no muy caros. Todavía quedan ejemplares de casi todo y sin embargo no volverán a tirar antes del año 2000. A la vuelta se los he enseñado a Carmen. Le ha parecido una idea estupenda que los tengamos en reserva y ha encargado uno para ella.

Sigo sin tener una opinión clara de ella. Aunque en el ambiente se insiste en que es la mala, conmigo mantiene una relación de afectuoso respeto. En el fondo hablamos el mismo idioma. Por el contrario, Lito, tan útil para tantas cosas, va por caminos mentales muy distintos. No le he perdonado su cobardía en el asunto del reportaje sobre Amparo en Semana, al que dio luz verde total y luego, al surgir los problemas, se lavó las manos y se quitó de en medio.

Hemos almorzado con Carlos Zurita y los Silveyra. Por la tarde he vuelto a la Moncloa. Se ha presentado de improviso El Rey Don Juan Carlos, solo conduciendo su coche. Es reconfortante ver cómo se lleva con el Presidente, que le corresponde con su total lealtad.

Se está empezando a hablar de que mi Rey Don Juan quiere abdicar de sus derechos históricos en Don Juan Carlos. Ese día me llevaré el disgusto de ver el final de un largo camino y, por otra parte, ganaré la libertad moral de llamar Rey a Don Juan Carlos sin problemas de conciencia. Sólo espero y deseo que todo se haga con el cariño y el respeto que se merece quien ha consagrado su vida a mantener viva la idea de una Monarquía para todos los españoles, renunciando para ello a tantas cosas... entre ellas la de poder vivir en su España de su alma.
Sábado 15 de enero

Por la mañana arrastré a Manolo Ordaz para que, desde sus conocimientos, nos diga lo que hay de importante en el palacio. Esperé a que salieran Cantarero del Castillo y su grupo, que estaban con el Presidente. Ha confirmado que hay unos cuantos muebles de importancia histórica extraordinaria muy maltratados.

Amparo, cuando ha sabido que estábamos allí, nos ha pedido que subiéramos. Manolo le ha dado ideas muy sensatas, realizables y de buen gusto para poner aquello como una casa de primera.

Hemos almorzado en casa y desde allí nos hemos ido a Castellana 3, donde también ha encontrado cosas magníficas. ¡Qué importante es tener amigos que sepan de cada cosa! Es el único método para no cometer errores ni tirar el dinero y el tiempo.
Domingo 16 de enero

Día tranquilo y familiar. Está aquí papá, con quien cada día me compenetro más. Por la noche hemos ido a Puerta de Hierro a casa de Gastón Orellana, el pintor chileno, con Pochín, José Luis Santa María1 y Nemesio Antúnez, el gran artista que fue director del Museo de Santiago en tiempos de Allende.

Cena agradable. Su mujer, Isabel, es una preciosidad. Sus dibujos me parecen soberbios y su pintura imposible. Es curioso que los dos chilenos estén tan fascinados por la circunstancia política española y cómo se está llevando todo.
Lunes 17 de enero

He estado con Inocencio Amores2 en Castellana 3 para buscar cosas que mandar a la Moncloa. Entre ellas, todos los papeles que debo llevar a mi cuchitril de Semillas. Espero mejorar de hábitat con el tiempo, pero por el momento me conformo con no correr todo el día de un lado a otro.

Al regresar, recibí a Joaquín Garrigues Walker, que, pese a su buena imagen, me ha parecido vanidoso, frívolo y prepotente, y a Ignacio Camuñas, buena facha y deseos de agradar. Es soltero y con éxito con las chicas. Me ha divertido que me digan que le llaman «Nacho de noche». Entraron a ver al Presidente.

Al ratito llegó Felipe González, con una preparación «jamesbon-diana» porque no quería que le viesen los periodistas. Creo que le encanta jugar al misterio y la discreción. Hablé con él casi media hora. Me parece amable, humano, positivo... pero con poco calado. Iba correctamente vestido, incluso con corbata.

Tarde heladora en la galería. A última hora me ha llamado Amparo para pedirme que haga el favor de buscarle un regalito para la Infanta Elena, que ha invitado a algo a Laura Suárez. Ya han descubierto mi habilidad, de caprichoso sin dinero, para buscar chollos.
Martes 18 de enero

Al llegar a la Moncloa, donde Lito no estaba porque han operado a Menchu, su mujer, me he enterado de que anoche un cortocircuito ha estado a punto de hacer que ardiera todo. Las telas amarillas del comedor de arriba están totalmente chamuscadas. Menos mal que todavía no se han traído los cuadros de la Castellana. El arquitecto también está que echa chispas. Aquí manda todo el mundo, se hacen las cosas según van surgiendo y en cualquier momento puede haber un accidente. La Moncloa, con todo su golpe de «palacio», no es más que un decorado de bastante mala calidad.

He llevado a Amparo un corazón de marfil y oro para Doña Elena y le ha parecido perfecto. Bueno, bonito y barato sí es.

Ya tengo un despachillo con mis cosas y puedo trabajar. En realidad todo se está resolviendo, al menos, con rapidez.

He recibido y entretenido a José Mario Armero.3 Me parece un personaje curioso y válido porque es multiforme. Le interesa todo, conoce a todo el mundo y tiene sentido del humor. Hablamos de amigos comunes.

Estaba invitado a almorzar Stabler, el Embajador de Estados Unidos. El Presidente decidió que, como sólo eran ellos dos y Marcelino Oreja, se pusiera una mesa en su despacho... Así se ha hecho y el eficaz Iglesias ha toreado bien la situación.

El Embajador y Oreja han esperado horas. Les he atendido lo mejor posible, pero alguien debería decir a Lito que el Presidente tiene que disciplinarse. Se entrega a cada asunto y visitante y pierde la noción del tiempo. Han entrado a almorzar pasadas las tres y media. A las cinco he acompañado a la salida al Embajador —curiosamente no lo ha hecho el Ministro de Asuntos Exteriores—. Temo que la entrevista no haya sido un éxito. Stabler me ha comentado, con lo que me ha parecido mal humor, lo poco y lo deprisa que come el Presidente. Me imagino que se ha ido hambriento y frustrado, porque ha esperado más tiempo del que ha durado el almuerzo.
Martes 19 de enero

Al no estar Lito, el día ha sido más tranquilo. Julita y Natalia Escalada, tan guapa y lista, se han bastado para atender las cosas de Secretaría. Yo he despachado bastante correspondencia y me he encargado de que todo estuviera a punto para el almuerzo del Presidente con los altos mandos militares.

Estaba citado Don Joaquín de la Puente, conservador del Prado y conocedor de la pintura del xvill y el xix, en Castellana 3. Es escueto en sus comentarios, pero amable y culto. Los cuadros del Salón Azul están, en efecto, catalogados y son de Rafael Mengs y representan la aurora, el mediodía, el crepúsculo y la noche. Le ha parecido que están en magnífico estado de conservación y le parece bien que se lleven a la Moncloa, aunque no toma la responsabilidad de decidirlo. De los cuadros del Prado que hay en depósito en la Presidencia del Gobierno, ha echado en falta un retrato de Fernando VI y otro de la Infanta Carlota Joaquina... ¡Cualquiera sigue la pista de cada cosa con el desorden que hay! Hemos quedado en seguir hablando.

A la una y media, de regreso a la Moncloa, recibí al señor Urda-neta (¿de la Diputación de Vizcaya?), que estaba previsto, pero como una visita «secreta». Habló un buen rato con el Presidente.

A almorzar han venido el Teniente General Campano, campechano y mandón; Belalcázar, correctísimo; Gómez de Salazar, amable y discreto; el divertido Ministro del Ejército, Alvarez Arenas, elegantón y vivaz, y el fabuloso Vicepresidente, Gutiérrez Mellado. El Presidente, que estaba hoy de muy buen humor, ha salido del despacho a su hora. Todo en orden. Amparo ha estado bastante rato con nosotros en Secretaría. Está haciendo todo muy bien, con sentido común y gracia. Es una señora y lo demuestra. Nunca cometerá una pifia de «nueva importante».

He salido de la Moncloa pasadas las seis y para relajarme he pasado un rato por la galería. Temo que se me va a escapar de las manos. Llama mucha gente y todos quieren ver las exposiciones cuando saben que pueden hablar conmigo.
Jueves 20 de enero

El correo cada vez es más extenso, variado y delicado de contestar. Creo que lo estoy haciendo bien (hasta ahora el Presidente firma todas las cartas que le preparo). Pienso que le he cogido bien el talante y el léxico.

He recibido al Embajador de Siria y el Presidente me ha pedido que hiciera de intérprete. Ha estado brillante y simpático. Después de que el Embajador, bastante pesado, soltase un rollo sobre la amistad hispano-árabe, ha estado encantador y, poco a poco, le ha dicho que menos declaraciones de amor y más hechos. El Embajador ha salido, sin embargo, encantado y deslumbrado.

A última hora de la mañana le he pasado a Meilán y a Pujol, que han estado correctos y amables.

Lito está de vuelta. Le he comentado que querría acompañar al Presidente en el viaje a Oriente Próximo. Me parece lógico si soy su Jefe de Protocolo. Creo que no le hace mucha gracia. Mañana hablaremos con más calma.

La galería estupenda. Ha estado García Viñolas, mi crítico favorito, y como siempre me ha dado ánimos para seguir adelante con el arte... y con la política. Creo que le gusta mucho Suárez. Hemos preparado un regalo para el niño de José María Ballester, otro magnífico crítico-amigo. He reunido gente. A última hora Carlos Zurita se ha venido a cenar a casa. Nos hemos reído mucho. ¡Qué necesario es tener amigos con quienes estar «en zapatillas» mentales!
Viernes 21 de enero

Lito no da la cara. Es celoso de su puesto de confianza y no olvida que es el «cuñadísimo». ¡Debería tener cuidado porque suelen acabar mal!

No me aclara nada del viaje porque dice que todo depende de

Asuntos Exteriores. He estado con Carmen preparando la visita de Curran.4 Todo en orden. Ella al menos es ordenada. Desde mi des-pachillo hablé con Manolo Aguilar, de Exteriores, con el pretexto de una información sobre precedencias de los Ministros... Ahora sé que mi nombre nunca se ha dado desde la Presidencia y que, en cambio, Emilio Pan de Soraluce quiere que vaya al viaje. A la hora de almorzar he «acorralado» a Lito y he aclarado muchos puntos oscuros que me preocupaban: el Presidente NUNCA dijo que yo no estuviese en palacio, nadie se lo preguntó; NUNCA ha dicho que yo no vaya al viaje, aunque Lito sí le dijo, en broma, que si no le llevaba a él presentaba la dimisión. Me he vuelto a sentir en una situación ridicula, superflua e innecesariamente incómoda y le he dicho que quiero que a partir del 1 de febrero me quiten de la nómina. Aunque estoy dispuesto a hacer lo que sea por ser útil a Alejandro, lo haré desde fuera y por libre... También le he dicho que quiero hablar antes con Carmen y el Presidente y que sea él quien me busque el momento... Se ha quedado sorprendido. Sabe que no voy de farol.

He estado después con Gómez Fons, ordenado, profesional, simpático y entusiasta. Más tarde he tenido la alegría de disfrutar de una larga conversación con el increíble «Guti». Es un excepcional ser humano y un gran señor.
Sábado 22 de enero

Mañana estupenda. Fui con Ena a ver la fabulosa exposición de Jardiel en Heller. Creo que compraré una sanguina. Almorzamos en casa con Roxolane y Neil Armstrong. El, estupendo escultor, compañero de colegio del Rey en Suiza, quiere que le ayude a «comercializar» unos pequeños y preciosos bustos de bronce de Don Juan Carlos. Tiene todas las bendiciones de la Zarzuela para hacerlo.

No estoy bien de los bronquios. Estos últimos meses estoy fumando como un poseso. ¿Es necesario vivir tan preocupado?

Domingo 23 de enero

Una manifestación más en la plaza de España. Poca gente. Era pro amnistía y la había prohibido el Ministro de la Gobernación.

A mediodía nos dicen que los ultras han matado a un chico en la calle Silva. ¡Los hijos de perra no quieren que tengamos la fiesta en paz! Es imposible que sigan así, pero a veces parece que el Gobierno, tan expedito en otros temas, no se atreve a ir contra ellos con todas sus consecuencias.

El día ha sido amargo y preocupante.

Lunes 24 de enero

El chico muerto se llamaba Arturo Ruiz, tenía diecinueve años y era estudiante de BUP. Han detenido a un ultra argentino de nombre centroeuropeo. ¡Valiente ralea! Los terroristas de derecha, para mí, tienen menos justificación que los otros.

Me fui temprano a la Moncloa. Ambiente de preocupación y tristeza. A las once me he enterado de que el GRAPO ha raptado al Teniente General Villaescusa. Vi salir a Andrés Cassinello, lívido, del despacho del Presidente. Parece ser que la consigna es no perder los estribos por nada, que es lo que de un extremo a otro se pretende. El Presidente ha seguido su ritmo y ha recibido a los de Centro Democrático, con los que antes he estado un rato. Pío Cabanillas y Mon-real Luque me parecen hábiles, útiles y positivos; Luis Angulo, como antiguo amigo de mis padres, ha estado cordial; Garrigues, «enteradillo»; Camuñas, encantador pero sin peso específico; Cave-ro, torpe de aspecto pero dispuesto a colaborar. No han esperado a Fernando Álvarez de Miranda, que, por lo que sea, se ha retrasado.

He pasado a decir a Carmen que me iba a recoger a Curran al aeropuerto. He tenido que ir un momento a casa porque, oportunamente, he tropezado en el adoquinado de la puerta de palacio y me he destrozado un zapato. Iba en el coche oficial. La plaza de España me ha impresionado, llena de gente vociferante. Para evitarlo hemos ido por Ferraz. Todo Madrid está revuelto. Al pasar por la Glorieta de Bilbao me han hecho muy mal efecto los policías «jugando» con cientos de botes de humo.

He recibido a Curran, con el estupendo Eloy Ibáñez, de Televisión y les he acompañado al Ritz. Extrañamente no he pasado miedo, pero sí estoy preocupado y apesadumbrado. De vuelta a la Moncloa, y tras dar «el parte» a Carmen, he recibido a la oposición: Fernández Ordoñez, preciso, inteligente, tranquilamente objetivo; Paz Andrade, abrumado por los sucesos de ayer y hoy; Cañellas, sereno, callado y prudente; Felipe González, encorbatado, serio, extrañamente silencioso; Morodo, distendido y frívolo, y Pujol, introvertido y poco comunicativo. Ante los periodistas, ansiosos de saber noticias, Fernández Ordóñez muy sensatamente ha dicho que le parecía inconsciente hablar de Ley Electoral mientras los disturbios están produciendo muertes. Su opinión es que hay que dar un comunicado conjunto Gobierno-Oposición, pidiendo se recupere la paz ciudadana.

A la hora de comer Tito me ha llamado, horrorizado, conmovido, y lleno de indignación, para contarme las terribles heridas en la cabeza de una chica muerta por un bote de humo de los policías. Se llamaba Mari Luz Nájera y también era estudiante. Lo he comentado con Lito, que, como todos, está anonadado.

Mañana, a las diez, el Presidente recibe a Fraga y Martínez Esteruelas.

Martes 25 de enero

Tengo un trancazo. Anoche me acosté temprano y María Antonia no me quiso despertar para contarme el terrible asesinato en un despacho de abogados laboralistas. Me lo ha dicho esta mañana cuando me he levantado para ir a trabajar. Por lo visto entre las víctimas hay un Benavides de Granada. ¡Qué horror, Dios mío!

A las nueve y media estaba en la Moncloa. A las diez menos cuarto han llegado Fraga y Martínez Esteruelas. Don Manuel es imposible. Casi sin saludarme ha preguntado si podrían ver inmediatamente al Presidente. Lito me ha dicho que se ha subido pasadas las seis. He respondido que les recibirá a las diez en punto y les he ofrecido café. «¡Yo ya lo he tomado en mi casa!», ha respondido Fraga, mientras Cruz Martínez Esteruelas lo ha aceptado mirándome como quien pide perdón ajeno. Fraga se ha puesto a dar vueltas por el Salón de las Columnas como un león enjaulado. Esteruelas me ha comentado: «Qué tremendo lo del Teniente General y lo de los abogados laboralistas.» Y yo he añadido: «Y el espanto de los dos chicos muertos.» Fraga ha metido baza: «Bueno, cuando hay desórdenes, es previsible que haya muertos.» Esteruelas horrorizado ha contestado: «Por Dios, Manuel, eso que dices es tremendo.»

A las diez en punto han entrado a ver al Presidente. Fraga ha salido como enfadado, y a los periodistas que le preguntaban sobre los sucesos del día y su conversación con Suárez sólo les ha echado una bronca porque, les ha dicho, hay ciertos medios de información que están entorpeciendo la labor de su partido. Estupor y decepción.

Carmen Diez de Rivera está preocupadísima y desolada. Se mueve en coche protegido y ¡lleva pistola en el bolso!

He comido en la Moncloa el «rancho» que se prepara para todos: desde el Presidente al último mono. Por la tarde, con sensación de ridículo, hemos ido todos a que un tal señor Salmerón nos dé «clases de organización». No creo que la teoría solucione mucho, pero sí que hay que hacer algo. Por otra parte, pese a mi reciente conversación con Lito, ahora tengo que estar al pie del cañón haciendo lo que sea preciso. Sólo me replantearé el marcharme, cuando todo vaya viento en popa y los problemas estén solucionados.

El entierro de la pobre Mari Luz Nájera ha sido emocionante. Había muchísimos estudiantes —ella hacía sociología— y también obreros. En el cementerio se han mezclado los padrenuestros con la Internacional, cantada puño en alto... ¡Dios nos ayude!

Miércoles 26 de enero

A las nueve en la Moncloa. Lito no estaba y me fui a Secretaría con Julita. Cogí el teléfono y era El Rey que quería hablar con el Presidente, que está con un pie muy inflamado, a causa, parece ser, de una flebitis. Le han mandado usar muletas... ¡Lo que le faltaba estos días!

A las diez ha empezado el Consejo de Ministros. Parece que hay que decidir cómo se hace todo esta tarde en el entierro de los abogados para que no haya provocaciones ni alteración del orden público. Los periodistas de la puerta me han dicho que van a ir al entierro miles y miles de personas y que el Partido Comunista se ha comprometido a guardar el orden. Le he comentado a Lito que quizá fuese un buen detalle que el Presidente mandase una corona sencilla de flores blancas que llevara un lazo que pusiera: «Adolfo Suárez, abogado», puesto que él también está colegiado en Madrid.

Le ha parecido buena idea y se lo pasará a preguntar. Yo me he refugiado, en el cubil junto al despacho de Carmen, a escribir cartas.

A media mañana se ha presentado una «comisión»: Tamames, Adolfo Marsillach, Ana Belén y ¡Conchita Velasco! (qué recorrido, de ser la amiga de José Luis Sáenz de Heredia, director de Raza, la película de Franco, a «musa» de los comunistas). Querían dar una carta al Presidente y que les viesen los periodistas y fotógrafos. Lito, por evitar males mayores, les ha recibido. Han estado agresivos y coaccionantes. ¡Joder qué tropa!

El Presidente se ha puesto furioso porque les hemos dejado entrar. ¡No representan a nadie! Ya no ha querido saber nada, ni de coronas ni de historias.

Al mediodía no se han querido utilizar los coches oficiales. Yo me traje a Julita a almorzar a casa. Está preocupadísima por todo. Adora al Presidente. Hemos estado oyendo las noticias sobre el entierro desde el Palacio de Justicia, donde se ha instalado la capilla ardiente.

La oposición, desde Tierno a Ruiz-Giménez, ha pedido calma y que no haya alarde de fuerza por parte de policía. ¡Buenas están las cosas! Ha presidido Pedrol Rius, se ha hecho todo «profesionalmente», y pese a que se dice que ha habido cientos de miles de personas, todo el mundo se ha comportado de modo impecable. ¡Menuda exhibición de organización de los comunistas!

Se dice que en el helicóptero que ha estado sobrevolando la zona de Colón ha estado El Rey. Si no es verdad, es útil que se crea así. En estos momentos tiene que estar informado de todo, de primera mano. Como en un mundo de ciencia ficción, a las cinco y poco, estábamos otra vez en la Moncloa con el asunto de la «organización» del trabajo. Nadie estaba de ánimos. Nos han dado unas espantosas bandejas de plástico para poner en la mesa y «ordenar» la correspondencia de llegada y salida.

He «despachado» con Salmerón antes que ninguno. Le he dado mi opinión sobre el desorden de la casa. A ver lo que luego le dicen los otros. Parece que ha comprendido que lo más importante es delimitar funciones y campos de actuación.

Me he ido un momento a la galería y todo estaba tranquilo en Madrid. El día, gracias a Dios, no ha sido tan espantoso como se preveía. ¡Ojalá la noche no traiga más tragedia!
Jueves 27 de enero

Anoche, a última hora, el Gobierno ha anunciado medidas especiales contra el terrorismo. Parece que Tierno ha comunicado que la oposición está de acuerdo. Hay que atajar la escalada terrible de actos violentos. Esta mañana, en la Moncloa, todo parecía tranquilo. Lito está preocupado con la flebitis del Presidente. ¡Tantas horas de pie! Está, al parecer, de un humor infernal que no quiere disimular.

Aurelio Sánchez Tadeo me ha comunicado confidencialmente, de parte de Amparo, que van a almorzar «los número uno». Ella quiere que la mesa esté perfecta dentro de la sencillez de una comida casera. Me ocupo con Iglesias y Bourgignon.

Antonio Municio me lleva a Puerta de Hierro para buscar una silla de ruedas para Adolfo. Me he encontrado con la sorpresa de que el médico que ha venido conmigo para explicar el manejo ha sido el inteligente y cariñoso Mariano González Espejo, tan amigo de Tito. Lito, «intransitable», ha despachado a todo el mundo fuera de palacio antes de las dos.

Los Reyes han llegado, amables, jóvenes y ágiles. Doña Sofía, muy moderna: botas altas y maxifalda; El Rey, vestido de gris y con una corbata azul pavo real. Me ha gustado mucho verles. Amparo los ha recibido con un saludo impecable y ellos han estado muy cariñosos con ella. Al irme a casa me ha pasado algo divertido. En un semáforo he coincidido con la señora de Arias Navarro ¡en seiscientos y con chófer! Como una vieja marquesa granadina....

Ha habido mucha gente en la galería. Parece que ha tranquilizado la actitud firme frente al terrorismo. Hemos tenido gente en casa, ¡hasta las dos de la mañana! La conversación ha versado sobre todos los terribles sucesos de estos días. No admito que se intente justificar en cierto modo la violencia de derechas. ¡Todavía perviven las dos Españas irreconciliables!
Viernes 28 de enero

¡Cuándo acabará esta temporada y esta semanita! A las doce menos diez me han llamado para comunicarme que han ametrallado a unos pobres chicos de la policía. Un ratito más tarde me avisan de que también han asesinado a dos guardias civiles y que han tirado una bomba a un jeep y han habido dos muertos más. He corrido a Secretaría. Afortunadamente, han desmentido el último atentado, así como otro contra la Embajada de Suecia. Todo es tan confuso, tan triste, tan preocupante, que los bulos terribles corren como la pólvora. ¡Mientras tanto yo, como si viviéramos en el mejor de los mundos, escribiendo amables cartas a unos y a otros! Tengo una extraña sensación de estar haciendo algo ridiculamente inadecuado.

Vine a almorzar a casa para «tranquilizar» a María Antonia. Me han llamado Carlos Zurita, Manolo Ordaz, mis padres, horrorizados. Me he vuelto a la Moncloa porque, aún no sabiendo si podría ser útil, me ha parecido imprescindible estar allí en un día como hoy. El despacho de Lito era un manicomio. Han pasado por él los Ministros; el Ayudante Militar, Tito Goróstegui; el Jefe de Seguridad, y los teléfonos sin parar de sonar, pidiendo noticias y dándolas.

El Consejo de Ministros ha sido corto y sereno. El Presidente está dispuesto a que nadie pierda los nervios. El ha asumido hasta sus muletas. A las cuatro ha llegado García Escámez, que venía del hospital, y ha confirmado que, pese a las noticias de televisión, las muertes no son cinco sino tres. Lito ha dado un salto y ha ido a comunicárselo al Presidente. Todos estamos encantados de que los muertos sean menos, pero es muy preocupante que TVE pueda dar partes sin confirmar.

Ya en casa, me ha llamado Ramón Risueño, desde Las Palmas, para contarme algo muy preocupante: un tal Antonio Navarro, que fue jefe de la policía argentina, ha identificado en Barajas a un pistolero a sueldo. Llamé a Lito y se ha puesto en contacto con Ramón para que venga inmediatamente a Madrid.

El Ministro, Andrés Reguera, ha estado bien en televisión. Sereno y firme. Escalofriante el comunicado de la oposición redactado por Tierno, y que firman desde Carrillo a Areilza, pasando por Satrústegui, Jaime Miralles, Fernández Ordóñez, etc. Quizá los renglones torcidos de Dios lleven a una solución buena para todos los españoles. Lo irreversible son las muertes de los tres chicos asesinados. El mayor tenía veintitrés años.
Sábado 29 de enero

Estuve toda la mañana llamando a la Presidencia para enterarme de la hora del entierro de los pobres policías. Por absurdo que parezca, nadie fue capaz de informarme. Está claro que en las altas esferas ahora mismo hay más miedo a la derecha que a la izquierda. Prefiero, a posteriori, no haber estado.

Ha presidido el magnífico Gutiérrez Mellado. Creo que si el Presidente no hubiera estado cojo, habría ido él. Ha sido tremendo. Los ultras han gritado contra todo, y un marino, Menéndez, ha insultado al Guti, que ha reaccionado como un jabato y ha hecho que le arresten. En televisión el Presidente ha estado estupendo. Tan cansado, tan envejecido, pero tan limpio, tan valiente, tan sereno. ¡Pobre Alejandro, tiene que estar siempre dando la cara! En el mensaje ha involucrado a todos los ciudadanos, a los que se ha dirigido como «señoras y señores», de igual a igual, aunque él represente ahora a todos. Ha dicho que va a seguir la ruta que le hemos trazado los españoles y que ni el terrorismo de izquierda ni el de derecha va a cortar el camino hacia la democracia.

Después de tantos dimes y diretes, de tantas pequeñas vanidades y ambiciones, el dichoso viaje a Oriente Próximo se ha suspendido. Ni el Presidente está en condiciones físicas de emprenderlo, ni el momento está como para que se marche de España.
Lunes 31 de enero

La vida sigue. Temprano despacho con Lito. Hay muchos asuntos importantes: las audiencias del Presidente a Aldo Moro, Tin-demans, el Canciller de Perú. Además hay que preparar la visita oficial del Primer Ministro de Irán, Hoveyda. Manolo Ortiz ha decidido que me ocupe yo de todo con Asuntos Exteriores. Parece que el emir es un hombre muy curioso: inteligente, cultísimo, con mucho poder, rico y extravagante. Me han dicho que tiene la costumbre de llevar en el ojal una orquídea blanca. Se llama Catleya. ¡Me recuerda a Proust y a «un amor de Swan»! Hablo con Bourgignon y me dicen que no hay problema, que ellos tienen todas las que hagan falta.

Por la tarde, en la galería, inauguración de la exposición de dibujos de Víctor Tapia. Magníficos. Ha ido todo muy bien. Se han vendido diez. Mucha gente. Todos quieren que les cuente cosas de la política. Afortunadamente no sé nada especial, con lo que no existe peligro de una indiscreción.

¡Por fin ha acabado este larguísimo y terrible mes de enero!
Martes 1 de febrero

Temprano, me llamó José María Montefuerte para que intentara hacer llegar al Presidente el esquema de su discurso para la cena del día 3 con Hoveyda. Me ha parecido una tontería y temo que el Presidente no trague y haga el discurso a su manera.

Esta casa, la Moncloa, es una jaula de locos. A veinticuatro horas de la llegada del Primer Ministro iraní, no sé si el Presidente irá a recibirle al aeropuerto o le visitará en el Ritz, ni quiénes serán, por fin, los invitados a la cena. Espero que Lito me consiga aclarar las cosas hoy. Por la tarde he vuelto a la Moncloa porque había visitas. Me he encontrado al Presidente paseando por el jardín, apoyándose en Amparo y en compañía de Esther Graullera con su bebé. ¡La estampa era lo opuesto a esa imagen de crispación que nos está llegando! Han estado muy cariñosos conmigo, y Amparo, feliz de servir de báculo a Adolfo. ¡Deberían verles los que se empeñan en inventar una crisis matrimonial!

Ha estado de visita Lecanuet,5 altivo y antipático. Menos mal que estaba el encantador Embajador, que me ha parecido que no estaba cómodo. Ha habido un poco de lío porque Lito se ha puesto furioso al saber que estaba allí el Subsecretario de Asuntos Exteriores y él no se había enterado. Al final resultó que se le había olvidado que había anunciado que iría. ¡No es posible intentar tener todo en la memoria!

El Presidente me ha dicho que no va al aeropuerto por su cojera y que hay que quitar mucha gente de la lista de la cena. Mañana se verá.

Hemos cenado con Faina y Emilio. Es verdad que Don Juan no sabía nada de lo del homenaje a Don Felipe como Príncipe de Asturias. Don Juan Carlos no le ha comentado nada. Es triste que «el titular de la Corona» no haga más «cariñadas» a su padre, al que tanto debe. En cambio, ayer, cuando el Presidente fue a ver al Rey a la Zarzuela, éste le sacó prácticamente en brazos del coche.
Miércoles 2 de febrero

El día ha sido tan liado, con tantos despropósitos, que después de la tensión de la semana pasada, me ha divertido. Temprano me llamó el Conde de Montefuerte, José María Allendesalazar, para decirme que no sabía nada de las invitaciones para la cena de mañana en honor de Hoveyda. En mi cuchitril, las hemos preparado de acuerdo con la última lista y las hemos enviado a Asuntos Exteriores para que las hagan llegar como sea. Apenas acabado este lío, tuve que ir corriendo hasta la Moncloa porque llegaba Tindemans con el Embajador. Ya estaban allí Van Enslade y el consejero Saint Hubert, un señorazo, encantador, culto e interesado por todo, con quien tuve una agradable conversación. Tindemans se presentó con un regalo para el Presidente y Lito se preocupó. Afortunadamente, gracias a uno de los grabados de Goya que decidimos comprar en la Calcografía Nacional, el Presidente, a quien se lo pasé envuelto, ha quedado como un señor. Aún no había salido Tindemans, cuando llegó toda la «jarea» de los democristianos europeos. Me ha sorprendido Aldo Moro, que iba con el Embajador de Italia y que no se ha mezclado para nada con el resto. El Subsecretario de Asuntos Exteriores ha llegado tarde y hubo un momento demencial porque nadie ponía en pie quién era quién. Todo se solucionó a tiempo de poder presentárselos al Presidente, cada uno con su auténtico nombre. Fui a ver a Amparo, que ha elegido, creo que muy acertadamente, un menú que ya he encargado que impriman. Voy a ocuparme, con Iglesias, de todos los detalles de la cena y con Montefuerte de la distribución de los comensales. Menos mal que ya me han traído el precioso plano de mesa de Loewe y así no habrá que andar dando vueltas al comedor como en la cena de Helmut Schmidt. Poco a poco vamos logrando una infraestructura que facilita las cosas, aunque a Lito a veces mis peticiones le suenen a chino.

He pedido que me manden de Castellana 3 unos cacharros de la Compañía y otros de Imari que allí no pintan nada y que aquí estarán estupendos con flores.

Por la tarde llamé a la Presidencia desde la galería y me enteré de que, al final, el Presidente ha decidido, con muletas y todo, ir a recibir al Primer Ministro iraní a Barajas. Me imagino que mañana habrá una estupenda foto en los periódicos. Por lo visto, hasta a Lito le ha pillado de sorpresa el cambio de planes a última hora.

Cené en la Casa de Granada. Estuve en agradable compañía, con parientes lejanos de María Antonia que no conocía. Tono García Trevijano estuvo correcto conmigo, aunque yo, por si acaso, me mostré gélido con él. ¡Mi Granada no tiene arreglo!, el ambiente no ha podido ser más provinciano y los premios inadmisiblemente feos y de mal gusto.
Jueves 3 de febrero

A las nueve y media, con Aurelio Sánchez Tadeo, me fui de Semillas a la Moncloa. Hoveyda llegó con puntualidad diplomática. Es un personaje curioso, como un puente entre Occidente y Oriente. Lleva puesta su orquídea y me he enterado por Manolo Aguilar, de Exteriores, que tiene ya una provisión en el hotel porque se la cambia cada pocas horas. Ha llegado con su Embajador y un séquito considerable. El Presidente le ha recibido en la puerta, muy amistosamente, y los fotógrafos se han vuelto locos retratándoles. ¡No en vano los iraníes tienen en sus manos las llaves del petróleo!

He vuelto a proponer a Carmen Diez de Rivera para que la mesa de la cena esté más equilibrada, y me han dicho que no.

He estado con el impecable Vicepresidente, con su elegante naturalidad; con Marcelino Oreja, que siempre está cariñoso y simpático, y con Osorio, que sigue, conmigo al menos, estirado y distante. Me he vuelto a escapar a Semillas para intentar mejorar la mesa de esta noche. Con todo mi respeto, la que había colocado Asuntos Exteriores no es de recibo. Hoy he comprendido por qué en su día Adolfo Suárez no quiso que su Jefe de Protocolo fuera un diplomático. Los de la casa se sienten superiores en todo al común de los mortales. «Casi inteligentes, casi elegantes, etc.» A la una y media, flechado, otra vez a la Moncloa. ¡Desde luego no me puedo quejar por falta de ejercicio físico!

He recibido al Canciller de Perú, José de la Puente, que iba con su Embajador y Santiago Churruca, Conde de Campo Rey, de Asuntos Exteriores. Este no ha entrado a la entrevista y hemos charlado un buen rato. Está casado con Fernanda Medina Atienza, de Sevilla, y me ha aclarado su parentesco con María Antonia. ¡Ha sido capaz de improvisar un árbol genealógico en una tarjeta de visita!

He malcomido en la Moncloa, porque durante toda la tarde he tenido mucho trabajo. Afortunadamente Iglesias se supera cada día, se entiende muy bien con mi amigo Andrés de Bourgignon y la mesa ha quedado perfecta. El hall grande, magnífico, muy bien de luz y con los cacharros orientales de Castellana 3 llenos de flores. Amparo ha venido a dar el visto bueno y, feliz, me ha felicitado. Me ha enseñado la pequeña y preciosa alfombra y el elegantísimo collar de oro que Hoveyda le ha hecho llegar como regalo personal. Le comento que el sofisticado Primer Ministro habla un francés magnífico, que le gusta utilizar más que el inglés. Parece ser que Adolfo y él se cayeron de maravilla.

He estado en la Moncloa hasta pasada la media noche. Todo ha ido como una seda y hoy han tocado elogios por todas partes. El Presidente, al volver de despedir a Hoveyda, delante de todos, me ha cogido del brazo para decirme: «Todo perfecto, menos un fallo gordo. Tú tenías que haber comido con nosotros, en vez de los de Asuntos Exteriores. Yo no me puedo ocupar de esos detalles, pero ¡tú sabes muy bien lo que tienes que hacer!» ¡Otra vez la seducción!
Viernes 4 de febrero

La mañana ha sido de relax. Todo el mundo parecía de buen humor y contento. He llegado al Ritz el primero, de black tie, para la cena de Hoveyda. Antes había hablado con Amparo para decirle que estaría esperándoles a su llegada. Hoveyda, encantador como siempre, ha aparecido con una chaqueta de esmoquin espectacular, toda bordada de oro, con su inseparable orquídea y su magnífico bastón. Ha encendido su pipa como si estuviese en su casa. ¡Tiene muchas horas de vuelo y mucha seguridad en sí mismo! En cambio, su Jefa de Protocolo es estirada, puesta. (¡Alguien ha insinuado que es su amante!)

Han estado todos los Ministros con sus mujeres. Especialmente simpáticos, aparte de Gutiérrez Mellado y señora, los Oreja y los Lladó. Los Presidentes han llegado a la hora en punto y hemos pasado, casi juntos, a cenar. La mesa de la cena impresionante. Se nota que el señor Hoveyda es un gourmet. Ha hablado mucho con Amparo y parece haberlo pasado muy bien. Lástima que ella, que está guapísima, no se vista más; esta noche resultaba excesivamente discreta. Yo he cenado entre la mujer del agregado comercial, Atabaky, guapa de verdad, y una periodista pelirroja y también espectacular, Layla Merhan. Hemos hablado mucho y creo que les he vendido muy bien España, la Monarquía, al Presidente y a Amparo. Adolfo ha hecho un discurso magnífico. Nada que ver con el previsto por Asuntos Exteriores.
Sábado 5 de febrero

Por la mañana he ido a ver los cuadros de un pintor chino que vive en España hace años, Roberto Liang. Son magníficos. Le haremos una exposición.

Tomé café con la periodista iraní. Es listísima y muy simpática. Me cuenta que en Irán las cosas están complicadas... muchos no aceptan que las mujeres estén liberadas. Admira mucho a la Emperatriz.
Domingo 6 de febrero

Fui a misa de una a los Carmelitas. Sin anunciar, llegaron La Reina y la Infanta Cristina. Por lo visto venían de un concierto del Real. La Reina me ha saludado, sonriente, a la entrada y la salida. Ha insistido en que se pusieran más personas en su banco y la gente ha quedado impresionada y feliz por su naturalidad. Además, cuando sonríe, es más que guapa. La Infanta está mona. He llamado a Carlos Zurita, que tanto quiere y admira a La Reina, para comentarle.
Lunes 7 de febrero

¡Qué razón tiene tío Palme cuando habla del glamour del Presidente! Hoy ha recibido a J. F. Strauss y ha querido que fuese yo quien hiciera de intérprete. Strauss venía con la escopeta cargada porque su información debía de ser que el Presidente está muy a la izquierda. Adolfo-Alejandró le ha dejado hablar, ha escuchado muy serio la traducción, y cuando ha visto de qué pie cojeaba y por qué lado derrotaba, le ha dado una lidia perfecta y ha hecho una faena de dos orejas y rabo... con el otro entrándole al capote, de carril. Ha sido difícil traducirle, pero creo que lo he hecho con más precisión que un intérprete profesional, porque sé bien cuándo quiere enfatizar una cosa. Ha dicho que lo importante de hacer el cambio, de la legalidad a la legalidad, es que así nadie ha empezado esta nueva etapa con complejos de culpabilidad. Había que aprovechar la experiencia de muchos de los que han sido seguidores del franquismo y ahora, sin ningún remordimiento, pueden empujar el carro, puesto que las propias Cortes franquistas apoyaron la Reforma.

Han hablado del terrorismo, y Suárez ha puesto el mismo interés en rechazar el de derecha que el de izquierda. Tanto unos como otros, la extrema izquierda y los ultras, quieren que el Ejército tome el poder. Los primeros para provocar una situación revolucionaria y los otros para destrozar la izquierda civilizada. Ha dejado claro que hay que potenciar el centro político, porque aunque el 70 por ciento de los españoles son conservadores, a los intelectuales y muchos profesionales y jóvenes les irritaría que se les ofreciese sólo una opción de derecha-derecha, y votarían izquierda. La solución pasa por aglutinar a los partidos, desde el PSOE a Alianza Popular, y lograr que los primeros se desvinculen del marxismo y los del otro extremo prescindan de las formas autoritarias. También ha explicado que su intención es trazar unas coordenadas económicas que sean válidas, gane quien gane las próximas elecciones. Hay que abandonar la economía dirigida e ir hacia una economía de libre competencia, dejando a las empresas y a los sindicatos la libertad de fijar salarios y condiciones laborales. Sonriente, le ha comentado que ahora se da el caso de que los sueldos fijados por el Estado no convencen ni a patronos ni a obreros. Strauss (como yo, lo reconozco) se ha quedado muy sorprendido por el análisis, tan lúcido y directo de la situación, y le ha preguntado por la deuda exterior. El Presidente, sin dudar un segundo, le ha dicho que la culpa es de los últimos Gobiernos, que, sabiendo que no iban a durar, se quitaron el muerto de encima y contrataron unas condiciones, según las cuales se pagaría uno el primer año, dos el segundo, tres el tercero... y cien cuando los responsables fueran otros.

Han hablado de Joaquín Ruiz-Giménez. Los dos están de acuerdo en que es un hombre tremendamente honesto, de buenísima voluntad, pero que tiene el peligro de vivir en una especie de limbo fi-losófico-religioso. Al despedirse, Strauss me ha dado las gracias, como ya lo había hecho Adolfo al acabar la conversación. Así, Dios me da fuerzas para seguir.

Martes 8 de febrero

Consejo de Ministros y, por tanto, día tranquilo para mí. He preparado las cartas de pésame que me había pedido el Presidente para las familias de los guardias y policías. Muy cariñosas y sinceras. Después he confeccionado la lista de las cosas que aún hay que traer de Castellana 3.

Vino Manolo Ordaz a ver el despacho del Presidente, donde faltan una mesa de trabajo y una cómoda de categoría. Llamé a Fuertes de Villavicencio, que estuvo poco colaborador. «Fuertes de la Abuela», como le llamaban los hijos de Villaverde, me ha dicho que en Patrimonio no hay mesas de despacho. Me fui con Manolo a almorzar y en Reales Sitios hemos encontrado mesas a barullo, incluso algunas que son pareja de muebles que ya estaban en la Moncloa. He tomado nota y mañana volveré a llamar al ciego de Fuertes. ¡Qué difícil debe de ser para algunos reconocer que las cosas han cambiado!
Miércoles 9 de febrero

En el Consejo de Ministros de ayer se decidió dejar en manos del Tribunal Supremo la legalización de los partidos. Algo importante se debe estar «tramando».

Día completo. A primera hora fui a comentar y «despachar» con Lito y llamó Pan de Soraluce para decir que la despedida de los Reyes en Barajas es sin señoras. Llamamos a las secretarías de los Ministerios para informarles, porque ya nos habían llamado para preguntar casi desde todas ellas. Subí a ver a Amparo y me dijo que a ella acababa de decirle el Presidente que sí estaba previsto que fuesen. ¡Otra locura de Exteriores! Llamé directamente a la Zarzuela, hablé con Pan, y ellos se encargaron de dar la información definitiva. Recibí a Pío Cabanillas, a quien di la enhorabuena por su presidencia del Partido Popular. Le he encontrado como triste y alicaído, cosa que no le pega. He quedado con Lito en que iré al aeropuerto a recibir a los Suárez y a estar «en mi puesto». Le ha parecido muy bien y he dejado arreglado lo del coche oficial.

Después he estado mucho rato con Antón Cañellas. Me gusta mucho el catalán, serio, inteligente, moderado, realista, sensato; creo que está ilusionado en que todo irá por muy buen camino. Me ha comentado algo interesante. Según él, en este momento es muy importante la cercanía generacional. Felipe, Morodo, Ordóñez, Pujol... se entienden mejor con Adolfo Suárez que con Satrústegui, Carrillo o incluso Fraga. Han tenido los mismos problemas de estudios, han leído los mismos libros y hasta han bailado las mismas músicas. Me decía que en las reuniones de la oposición los que más cómodos están juntos son ¡Carrillo y Satrústegui! Hemos hablado de Don Juan, y le gusta mucho la postura del Señor, dispuesto a apoyar sin límites a Don Juan Carlos y al Gobierno. Hemos comentado los rumores de una abdicación o cesión de derechos, que debería hacerse con toda dignidad. Sobre la economía, opina que no cree que el país esté tan mal, lo que pasa, según él, es que la banca se está portando fatal con el Gobierno, mientras el capital extranjero está dispuesto a invertir en España. Espera que se llegue pronto y sin problemas a la Ley Electoral pactada entre todos.

Nos fuimos a Barajas a las tres y media. Es curioso ir en el coche de delante (al final decidí irme con los escoltas) y ver que nadie se da cuenta de que en el otro va el Presidente, que hoy está muy animado y contento. En la Sala de Autoridades de Barajas había mucha gente conocida y Rafael Márquez y Pablo Bravo de Exteriores, las ministras y Amparo (salvo Silvia Arburúa de Oreja, María Teresa Iturmendi de Osorio y Carmen Gutiérrez Mellado, muy elegante; todas como de uniforme, con la dichosa bota alta. Se la ponen a cualquier hora y para cualquier ocasión). La Reina, como siempre, bien. Quizá, como ha dicho una señora del público, «veraniega de más» para febrero. ¡Qué buena salud tiene, gracias a Dios, La Pareja!

Me he divertido siguiendo desde atrás el saludo de las señoras del Gobierno a los Reyes. Es tremendo. ¡Cómo se ha perdido el tradicional plongeonl, sólo lo hacen bien las que han estado en colegios en los que se saludaba con genuflexión a la superiora. Impecables las Arburúa, Iturmendi y Carriles.

Hemos vuelto a la Moncloa, el Presidente con Fernández-Mi-randa y las señoras en otro coche. El Presidente le ha dicho a Amparo: «¡A ver cómo cuidas a la Jefa del Estado provisional!»

He charlado largo con Osorio, que ha contado cosas increíbles de Areilza. El día del nombramiento de Adolfo había preparado un gran cóctel en su casa de Aravaca. Darío Valcárcel llegó a decir a los periodistas que el Conde de Motrico estaba reunido con El Rey «formando Gobierno». José Manuel Otero, tan prudente, me ha preguntado cómo van las obras de los despachos de Semillas. «Como tarden mucho yo no voy a llegar a estrenar el mío.» En un gallego puede querer decir muchas cosas.

Al llegar a casa me cuentan, entre divertidos y avergonzados, que en televisión he salido mirando cuidadosamente... la espalda a las ministras. En fin ya no tiene remedio.
Jueves 10 de febrero

Sigue la tranquilidad. Me fui con Rodri a Castellana 3 a recoger unas cosas que valían la pena y que estaban preparadas para el traslado. Después del percance de los Thomire no me fío de nadie. Me he traído a la Moncloa unos candelabros isabelinos, bonitos, y los cuatro cobres de las virtudes cardinales, tan devotos. Aprovechando que Amparo no estaba y, en cambio, sí, Checa, con ganas, como siempre, de hacer cosas, me he metido en harina y hemos colocado los cuatro Mengs de las horas del día en el comedor de arriba. Ha quedado perfecto. Hacen el mismo efecto que los tapices en el despacho del Presidente porque ocupan prácticamente los paramentos enteros. Hemos aprovechado para recolocar otros muchos cuadros y objetos (hay unos preciosísimos cuadros románticos de Pérez Villamil). En plena faena han llegado Amparo y Marisa Abril. Les ha parecido que todo está precioso y con mucho sentido común. Marisa se me ha quejado de que ayer en el aeropuerto no la hice caso. Les he comentado lo de televisión y les ha divertido mucho.

Por la tarde, en la galería, mucha gente. Ha vuelto de Palma Isabel Fernández de Córdova y me ha dado la sorpresa de venir a verme. ¡La echo de menos cuando no la veo unos días! Me he escapado a ver la maravillosa exposición de Llorens Poy, con Joaquín (cuñado), Tere y Eduardo Remolina y Fernando Fernán-Gómez, hijo. ¡Qué descanso volver al arte y a los de siempre! Sólo así saco fuerzas para aguantar los «sapitos» matutinos de la política y sus aledaños.
Viernes 11 de febrero

¡Qué buen día de la Virgen de Lourdes! Temprano, en Semillas, preparé unas cartas de agradecimiento y felicitación del Presidente y me fui a la Moncloa porque Aurelio Sánchez Tadeo, que, pese a ser el Secretario Particular del Presidente, se está ocupando eficaz y cariñosamente de Amparo, quería verme. Hay que buscar unos regalos para los médicos que han atendido a Alejandro, a Adolfito y a Amparo.

Me avisaron de que los Reyes llegaban a la una y media y cogí al vuelo a Amparo que se iba a la Fundación del Generalísimo. Salimos escopetados para el aeropuerto con un tráfico espantoso. El

Presidente por primera vez sin bastones y calzado. En el aeropuerto los de Asuntos Exteriores estuvieron muy simpáticos. Emilio Pan de Soraluce hasta proporcionó un ramo de flores a Amparo para que se lo diera a La Reina. En la pista estuve un ratito con Pablo Bravo y Alfonso Armada. Hablamos de camelias, porque por lo visto en su pazo, Armada tiene maravillas desde tiempos de su bisabuela, algunas traídas desde Extremo Oriente. Después la conversación se tornó incómoda porque empezaron a comentar la impotencia del Gobierno para encontrar a Oriol y Villaescusa y se permitieron hablar con poco afecto del Presidente. Atajé rápido y se dieron cuenta. Los Reyes nos han saludado a todos, sonrientes y cariñosos. La Reina, con su memoria, más que borbónica, me ha dicho: «¿Qué tal desde el domingo?» Alejandro se fue con El Rey y Amparo me ha invitado a comer, pero antes nos hemos pasado por la fundación. Me ha gustado mucho verla manejarse tan bien. Está eligiendo cosas con sentido práctico..., pero sabiendo para donde son.

Hemos almorzado solos, hablando de todo con calma, y después de comer me ha pedido que acabáramos de colocar los cuadros de una vez. Todavía está todo manga por hombro. Hemos hecho un buen trabajo. La casa va a quedar espléndida, habitable y cómoda. A las cuatro llamó Adolfo a Amparo, para decirle que habían rescatado a Villaescusa. Me dio un vuelco el corazón al recordar la conversación con Armada. Amparo se ha emocionado y me ha dicho que si me parecía bien que rezásemos' un avemaria. A las seis menos cuarto ha vuelto a llamar el Presidente y ha dado la noticia de que también Oriol estaba libre. Nos hemos sentado, y sentido felices y agradecidos. Al cabo de un rato, Amparo ha recibido a una comisión de gitanos y ha estado magnífica. Es una señora y ya va aceptando que tiene un papel que jugar y lo hace muy bien. Toma modelo de La Reina, a quien tanto respeta y admira y, la verdad, es muy buena alumna. Con los gitanos, ha estado simpática, amable, cómoda y les ha dejado encantados.

He hablado un momento con el Presidente, le he dado un abrazo y la enhorabuena y me he ido a Bourgignon con unas taijetas, muy cariñosas, de Amparo y suyas para que lleven inmediatamente unas flores a las señoras de Oriol y Villaescusa. Me parece que ha sido un día diez. Por cierto, Adolfo jr., Javier y Sonsoles Suárez han estado simpatiquísimos y empeñados en que Ena vaya a pasar fines de semana a la Moncloa. Ya veremos. Sé que a María Antonia le preocupa que se ponga insoportable.
Sábado 12 de febrero

Día de descanso y artístico. Hay un ambiente general de euforia y alegría con la liberación de los raptados. Las flores llegaron a su destino y han emocionado a las destinatarias.
Domingo 13 de febrero

Colgamos la exposición de Santiago Rioja. Es bonita y muy bien de precio. Después de oír misa, almorzamos en familia con los padres y Cuca. Isabel Fernández de Córdova me propone una exposición de Oswaldo Guayasamín para mayo. Sería magnífico.
Lunes 14 de febrero

Es bonito haber llegado a esta edad y haber hecho realidad sueños casi imposibles de infancia. Monarquía «restaurada», aún con sacrificios y arañazos en el corazón, y un «jefe» al que admirar y querer. Esta mañana el Presidente ha recibido a Mr. Brown, el delegado de los sindicatos en el BIT y ha querido, otra vez, que el intérprete fuese yo. Es un hombre simpático, campechano y realista que ha venido a pedir que se apoye a la UGT y a Nicolás Redondo durante el proceso de llegar a unos sindicatos libres. El Presidente ha escuchado con atención mirándole a los ojos, y tras mi traducción, le ha dicho sonriendo que está dispuesto a ello siempre que Brown y sus fuerzas les convenzan de que deben «desengancharse» del Partido Comunista. Se ayudará a la UGT y a Redondo a todos los niveles en esta primera etapa, pero a cambio el BIT vigilará para que los comunistas no sigan llevando la batuta. Esa misma operación habrá que plantearla respecto al PSOE. Al parecer Redondo y González tienen vínculos fuertes, muchos puntos de contacto y los dos son jóvenes, impulsivos y de buena fe, pero demasiado sugestionados con el poder del Partido Comunista. Su problema es que los dos han sido líderes «anti» algo y ahora no les es fácil organizar a sus cuadros para actuar «pro» algo.

Después de despedir a Mr. Brown, he vuelto con el Presidente y hemos charlado muy tranquilos. Me ha pedido que le busque una estupenda profesora de francés que además sea joven y guapa. «Así mi amor propio de tío me obligará a esforzarme más.» ¡Sigue siendo el seductor profesional! Por la tarde he ayudado a Amparo a colocar unos cuadros, y cuando se lo he contado, se ha divertido mucho. «¡Típico de él!», ha sido su comentario.

A las seis y media bajé a recibir a las visitas del Presidente. Han llegado primero Fernández Ordóñez y Paz Andrade, un poco después Pujol y Cañadas, luego Morodo y por fin Felipe González, preocupado porque era tarde. Le he tranquilizado porque era la hora en punto y le ha divertido que alabe su «puntualidad británica». Todos, menos Pujol y Morodo, han estado amables y relajados.
Martes 15 de febrero

Esta mañana he ido más tarde a la Presidencia porque se ha aplazado la audiencia a Raúl Morodo. He hablado un buen rato con Villacieros, el Jefe de Protocolo de la Zarzuela, y hemos puesto en claro temas de protocolo de la Presidencia. El viejo Embajador es muy cariñoso y amable conmigo. Han venido a verme Tito (hermano), y el doctor Serrano de la Fundación Jiménez Díaz para ver si podían hablar con Lito de los problemas de la clínica. Nos ha recibido inmediatamente, ha estado encantador, eficaz, intuitivo y ha prometido hablar hoy mismo con Enrique de la Mata. Tito y Serrano se han ido impresionados por el ambiente tan sencillo y agradable que se respira en la Moncloa. Me alegro, porque los médicos hablan con mucha gente.

En la galería, bien. La exposición gusta y se van vendiendo cosas. Me llamó Amparo para que, por favor, le lleve unos grabados y dibujos para los regalos de los médicos.

Doña Inmaculada Borbón-Dos Sicilias me ha pedido que le eche una mano para ver si el Presidente recibe pronto a ANEPA. Lo haré encantado. Imi siempre se vuelca con los demás.

Cena simpática en casa. La gente, sin embargo, barbariza demasiado cuando habla de política.
Miércoles 16 de febrero

A media mañana me llamó el Presidente, quería saber cómo va lo de su profesora de francés. ¡Se ve que lo ba tomado en serio!, y me alegra, porque el handicap de los idiomas es terrible cuando muchas cosas dependen del matiz de una frase. He vuelto a llamar al estupendo M. Zumbiehl, de la Casa de Velázquez, y me ha prometido que ya está en ello y que esta misma tarde me mandará dos «perlas» a la galería.

\

 

Lito, que sigue por ahora amigo y eficaz, ha llamado personalmente a Pérez Alhama para dejar bien a Imi. Le ha prometido conseguir la audiencia lo antes posible y ha dicho que a mí y a mis amigos no se nos puede negar nada. Me ha llegado la invitación para el funeral de Alfonso XIII y los demás Reyes Españoles, el día 28 en El Escorial. José Luis Graullera, por fin, ha mandado una nota a Asuntos Exteriores para que ellos se ocupen de que me lleguen las invitaciones a Actos Públicos, con nombre y apellidos. He escrito varias cartas de recomendación de pobres gentes que se dirigen al Presidente y que me llegan a mí. Lo hago con mucho interés e ilusión. Que por lo menos la cercanía al poder sirva para ayudar a los demás.

Por la tarde, el Presidente me ha telefoneado dos veces a la galería, yo le he llamado a él después de hablar con las dos «perlas», profesoras de francés. Una de ellas ya se habrá entrevistado con él esta noche. A ver qué me comenta mañana. Es una mujer de buen aspecto, distinguida, con un francés como de primera actriz de la Comédie Franfaise. Quizá demasiado distante.

Bien la exposición. Creo que al fin arreglaremos el que Guaya-samín pueda exponer en mayo. Sería un bombazo.

Nos han invitado a almorzar Doña Margarita y Carlos y a cenar Lucrecia Benlliure y Sebastián Enseñat.
Jueves 17 de febrero

Pourvu que cela dure! Sigue el ambiente de calma y la amabilidad es unánime y recíproca. He ido a Semillas muy temprano, me he quitado un montón de correspondencia, felicitaciones, gracias y recomendaciones, con Mari Carmen, que funciona muy bien, y he estudiado con tranquilidad el proyecto que me han hecho llegar de la regata colombina. No me gusta nada que los «patrocinadores» sean el Duque de Cádiz y su hermanito..., ésos no dan puntada-sin hilo y algo querrán sacar. Llamaré a Enrique Martín y Alonso Martínez para que me informe bien antes de dar un paso más.

Me llamó el Presidente para que comentásemos sobre la profesora de francés. Estamos de acuerdo en que es un poco «enteradi-11a». De todos modos me ha dado las gracias por mi eficacia. «No fallas en nada.» (Ya me ha vuelto a cargar las pilas.) Hoy mismo le mandaré a la otra «perla», que a mí, personalmente, me gusta mucho. Es muy joven, casada, con un chico pequeño, y su francés es impecable pero menos «clásico»; el único defecto que le encuentro es que es demasiado guapa. Temo las lenguas de algunos en la Mon-cloa. Bastante lata han dado con Carmen Diez de Rivera, como para que ahora, cuando este tema ya se ha olvidado por absurdo, empiecen con otra historia.

Aurelio Sánchez Tadeo ha preparado la visita de Amparo a Avila mañana. Iré con ellos encantado porque ella me lo ha pedido. Quiere que Manolo Ordaz y yo veamos la casa que se están haciendo desde hace años.

Lito está muy cansado. Sigo pensando que es inhumano lo de ir y venir de Madrid a Avila cada día, sobre todo en invierno. He vuelto a decirle que a ver si empieza a escribir cosas y dejar órdenes dadas a las secretarias, porque si un día se da un golpe y la palma se paraliza España. Se ha echado a reír, conmovido y orgulloso, pero no ceja. ¡Cuando un Tauro decide ser cabezota no hay solución!

A las diez y media se presentó en el despacho Adolfo y le enseñé el libro de firmas para las visitas oficiales que contra viento y marea encargué y que es magnífico. Le ha gustado muchísimo y ha dicho que es una pena que no se haya tenido desde el primer día. Cuando me marchaba, estaba paseando solo y me he acercado a él. Me ha dado uno de esos abrazos suyos, de lado y con mucho cariño, y me ha dicho: «Muchos abrazos a María Antonia y a Ena.» Está preocupado por algo que sólo puede solucionar consigo mismo. Debe ser terrible saber que eres responsable del futuro de un país y que cualquier paso en falso puede resultar desastroso. Menos mal que tiene al Rey para compartir sus preocupaciones.

En la galería todo bien. Se van vendiendo cosas y hay muchas visitas de amigos, coleccionistas y críticos. La verdad es que muchos vienen con la esperanza de que les cuente cosas. ¡Afortunadamente no sé nada!

A las nueve de la noche me llamó el Presidente para decirme que le había encantado la profesora y darme las gracias. Según María Antonia, he estado poco expresivo. A veces mi, tan bien disimulada, timidez me juega esas pasadas.
Viernes 18 de febrero

Temprano en la Moncloa con Manolo Ordaz para irme a Avila. Lito estaba triste porque el Presidente se había enfadado con él por no encontrarle un mueble para el despacho. ¡Es impresionante la fuerza del poder! Incluso el cuñadísimo ya no piensa en Adolfo más que como «el Presidente». Manolo Ordaz hizo una llamada telefónica y al rato llegó una preciosa cómoda, Luis XVI de época, que al menos servirá mientras encuentren algo definitivo. Manolo, en su campo, ya no tiene rival en Madrid.

A las diez y media en Ávila. Mientras Aurelio acompañaba a Amparo en sus cosas oficiales, imponer —o poner— tocas a una promoción de enfermeras, Manolo y yo nos hemos ido a ver el Museo de la Catedral. Después, Aurelio Sánchez Tadeo nos ha llevado a comer, muy bien, al ventorro de La Colilla. La verdad, es una magnífica persona, a quien ni Adolfo ni Amparo podrán pagar nunca su entrega y lealtad. Ahora bien, ¡es agotador! Tiene una vitalidad incomparable. Después de comer nos fuimos a la casa. Es espléndida. Por lo visto Adolfo siempre había soñado con una casa «solariega» en Ávila y tenía todo pensado y hablado con Amparo. Ésta, tan sensata, ha logrado algo muy digno, sin fantasías, amplio y del mejor gusto. Sigue siendo la hormiguita que va buscando cosas, de derribos y nada chirría, en el entorno del palacio de los Vela y la Santa. Si el portalón tuviese un escudo de armas, la casa se conocería por él. Manolo, sorprendido y encantado, le ha dado unos cuantos consejos técnicos y se ha ofrecido a ayudarla. Menchu está feliz con que Adolfo tenga su casa, y como quiere mucho a Amparo, se alegra de verdad de que un experto la haya elogiado tanto. Mañana va a cenar a la Moncloa con un grupo de abulenses y me ha pedido que le busque una bonita acuarela que quieren llevarle de regalo a Amparo para la casa de Ávila.

Hemos cenado donde los Enseñat, en Somosaguas, con Isabel Fernández de Córdova y Ángel Baillo. Todos eran reticentes cuando me decidí a trabajar con Suárez y ahora son más suaristas que yo. Sebastián me ha anunciado una visita para pedirme le ayude en un asunto de los Rotarios.
Sábado 19 de febrero

La pobre abuela ha tenido una hemiplejía y está fatal. Han venido los padres y los hermanos de Granada. Es dramático notar que entiende todo, lo oye todo y no puede hablar porque tiene la lengua paralizada. ¡Dios tenga caridad con ella y se la lleve enseguida! Qué terribles pueden ser los prolegómenos de la muerte. Ha tenido una vida larguísima, fecunda, razonablemente feliz y ojalá, al final, no sufra mucho.

Me he reunido con Graullera y Salmerón en la Moncloa. Han estado cariñosísimos y quieren que Checa dependa de mí. Yo les he pedido que, para todo lo de la casa, reciba órdenes de Sánchez Ta-deo. Él es de siempre y yo sé que estoy de paso. Además es muy susceptible y por nada del mundo querría herirle, porque conmigo siempre es estupendo. Salmerón es de la opinión de que Protocolo debería depender de la Subsecretaría de Despacho, con un jefe de Protocolo con categoría de Director General y un equipo completo de funcionarios y así lo va a sugerir «en las alturas». Dice que cuando, un día, haya relevo en el Gobierno no se puede pasar al siguiente esta organización de «andar por casa» basada exclusivamente en cargos de confianza y lealtad.

Amparo está entusiasmada con la acuarela de Mary Simpson. Por una vez he conseguido que la Bética se la venda a los de Avila al exacto precio de costo. Amparo se lo merece y a mí me hace ilusión saber adonde va destinada la preciosa acuarela victoriana. Al fin y al cabo eso es lo que abunda en las casas de señores en España.
Domingo 20 de febrero

Después de misa hemos ido a ver a la abuela. No acaba de sufrir. Tiene un corazón intacto.

Tengo una jaqueca imposible. Llueve y hace frío. Cenamos con los padres y los hermanos. Todos estamos muy tristes.
Lunes 21 de febrero

No he ido a la Moncloa porque me siento regular. Hemos almorzado con Doña Margarita y Carlos. Muy bien. Hemos hablado de todo, con buena voluntad y respeto a las personas. Me emociona verles tan felices y recuerdo la carta de Carlos cuando le acusaban de que no se casaba por amor: «Tengo toda la vida para demostrarlo.»

Vinieron los padres a la galería, y se entretuvieron un rato. Parece que la abuela ya no sufre. ¡Así sea!

A las ocho llamó Amparo para preguntar por ella y de paso para que viese si Manolo Ordaz podría ir a la Moncloa. Le llamé. Presiento que dentro de poco, como ha pasado tantas veces, ya será el íntimo de Amparo. Chapeau! Lo hace muy bien.
Martes 22 de febrero

He ido a la Moncloa muy temprano. He recibido a Maurice Faure,6 correcto y amable, y luego en Semillas a las madres de los presos comunes que querían las recibiera el Presidente. ¡No sirvo para político! Me involucro demasiado en los problemas humanos. Eran como Dolorosas. Por lo que dicen, los malos tratos en las cárceles son increíbles. Me han contado atrocidades de Carabanchel. Creo que he estado con ellas sincero, humano y solidario. Nos han educado para sufrir con los que sufren. He hecho una larga nota y he ido a ver a Lito. Parece ser que, por algo, Alejandro le ha echado una bronca. ¡Pobre Hefestión!, él habría sido feliz en Burgo-hondo, montando a caballo y criando los mejores melocotones del mundo.

Después de la galería, que sigue su curso, hemos ido a ver a la abuelita. ¡Qué regalo es la fe! Tía Maruja, con un cariño y una entrega enormes, ha leído la recomendación del alma. Parece que la pobre se daba cuenta de todo y ha seguido el rito moviendo los labios. ¡Dios quiera escucharnos y llevársela pronto! Papá ha salido de Granada en tren.
Miércoles 23 de febrero

A las diez y media se ha muerto la abuela en brazos de papá que acababa de llegar. ¡Qué macabra la danza de la muerte, de las visitas, los llantos, las entradas y las salidas! He ido un momento a la

Presidencia a dejar todo organizado para mañana. Mari Carmen, como siempre, se ha portado muy bien. A los demás no he querido decirles nada para que no se les ocurra mandar coronas, que nos horrorizan a todos.

Papá y los tíos están sensacionales. ¡Qué clase tienen! Ojalá no haya lío ninguno con la herencia. He ido a Bourgignon y me he llevado todas las violetas que tenían. A la pobre abuela le encantaba cada año que le llevase las primeras. Tío Aresio, tan austero para sí mismo, las ha colocado con inmenso amor sobre su cuerpo.
Jueves 24 de febrero

Cada día me reconozco más González de Vega. He pasado la mañana con tío Aresio, arreglando papeles, y me gusta ver lo que tenemos en común, pese a nuestras vivencias tan distintas.

Ha habido una misa en la casa, sólo para los íntimos. Lisbeth y Fernando Paz, como unos hijos más. Paco Ruiz, tan entrañable, se ha venido a Avila con nosotros. San Pedro lleno de bote en bote, y la misa ha sido muy bonita. A la abuela sólo la hemos manejado los de su sangre y la hemos llevado a hombros al panteón de sus padres y abuelos. Al regreso papá nos ha dicho que tiene una gran paz interior ¡y nos ha dado las gracias!
Viernes 25 de febrero

Hoy al llegar a la Presidencia me han dado una alegría enorme. Se ha arreglado el que mi padre pueda seguir siendo Director Honorario del Dispensario Antituberculoso. Es el mejor regalo que se le podía hacer, porque su carrera ha sido su vida y ahora poder seguir viendo enfermos sin cobrar un céntimo le supondrá una satisfacción moral muy grande. He escrito una carta larga y cariñosa a Ortí Bordás para agradecerle su eficaz gestión y otra de parte de Lito. El Presidente ha mandado telegramas de pésame, muy expresivos, a mi padre y a los tíos.

Lito se va a Granada a comprar «desechos» para la casa de Ávila, pero no quiere que de ninguna manera se entere Adolfo. Veremos. Ha estado Pedro Hernández merendando con Amparo, y han quedado amiguísimos. Ella está encantada de tener a alguien que le resuelva los regalitos, con buen gusto y poco precio. Aurelio Sánchez Tadeo se queja de que tiene que volver a irse de viaje con Amparo, pero en el fondo le encanta.

Por fin he pasado una tarde completa en la galería. La exposición de Rioja al final, ha sido un éxito. Es sencilla pero con mucha gracia.

Sábado 26 de febrero

A las doce funeral por la abuela en la iglesia de Santiago. Mucha gente. Me ha sorprendido que Emilio Zurita y Faina no hayan dado señales de vida. Por lo demás, sorpresas emocionantes, como la del pobre Pedro Hérnandez, con la dificultad que tiene para entrar y salir de su coche. Carlos Zurita ha venido a verme a casa, triste de no haberse enterado del funeral porque quería haber ido Doña Margarita, con quien he hablado un rato por teléfono. He ido con él y con María Antonia a comprar una peineta de mantilla para la misa de Alfonso XIII, que será pasado mañana. Luego hemos ido a su casa y me ha enseñado cómo han quedado de espectaculares los cuadros religiosos que compró en Lisboa. La casa está de dulce. Alfonsito sigue igual de cariñoso y divertido y me he reído mucho con él. La vida sigue.

Santiago Rioja me ha traído a casa desde la galería. Diluvio, A las doce de la noche me ha llamado Amores para confirmar que todo lo del funeral del 28 está en orden. El Presidente se va mañana a Valencia y ya no le veré hasta que nos vayamos a El Escorial pasado mañana.

Lunes 28 de febrero

¡Qué bueno es que Dios le dé a uno alguna vez en los nudillos! Esta mañana me levanté temprano y a las nueve y media estaba en la puerta, de punta en blanco, con mi frac impecable de Pajares, mi capa antigua y mi invitación, esperando, como un pavo real, a que me recogiese Rodri para llevarme a El Escorial. Estuve de Don Tan-credo un rato y después tomé un taxi para la Moncloa. Cuando llegué, ya se había ido todo el mundo.¡Menuda sensación de ridículo! Al final me dio la risa, volví a casa a cambiarme y ¡a trabajar!

Creo que ya se han dado cuenta de que me interesan los problemas de la gente normal y me estoy convirtiendo en una especie de consultorio de la señora Francis. Me hacen llegar las cartas más insólitas y me gusta pensar que en alguna ocasión puedo colaborar a hacer a alguien más feliz. ¡Menudo lujo!

Al llegar a almorzar me ha llamado Carlos Zurita extrañado de no haberme visto en El Escorial. Le he contado la historia y se ha divertido muchísimo. En cambio, los Silveyra, que han almorzado en casa, han encontrado que lo que me ha pasado es terrible. Sentido del humor diferente....

Cenamos con Berta, Tito y Rosa María y Pedro García Rosado. Todos están expectantes ante los próximos pasos del Presidente.

Martes 1 de marzo

Día tranquilo. Correspondencia. Ha venido Pérez Serrabona, Presidente de la Diputación de Granada. Antes de que le recibiera Adolfo, con quien tenía concertado día y hora, le he tenido que entretener mucho rato. Agradable conversación entre granadinos. He llamado a José María Montefuerte para pedirle que haga llegar, por valija, el regalo del Presidente para el hijo de Stroessner, ¡que le ha invitado a su boda en Asunción! A veces me siento mal hablando de tú a tú con alguien tan profesional como Montefuerte, que además es un personaje de una categoría humana extraordinaria. Creo que en el Ministerio no le aprecian cuanto vale. No tiene ni uno de esos tics de esnobismo de tantos otros diplomáticos.

He estado con Amparo, contenta, pero muy cansada del viaje a Valencia. Me ha dicho que está «convocando» a gente para la exposición de Justo Girón. Creo que ya le parece mejor el retrato del Rey que el Presidente pagó de su bolsillo y se ha traído a la Moncloa.

Miércoles 2 de marzo

Un día insólito. Manolo Ordaz y yo fuimos temprano a la Moncloa, donde Lito nos dijo que todavía no había nada decidido sobre la cómoda Luis XVI que se mandó para el despacho del Presidente.

A las diez y media nos fuimos con Amparo y Menchu Suárez a Arenas de San Pedro, para ver las puertas y las rejas que se van a instalar en la casa de Ávila. El viaje ha sido precioso porque el día estaba de primera, limpio y luminoso. A Manolo le ha parecido que todo lo previsto para la casa está muy bien. Hemos almorzado en un lugar precioso, junto a una cascada, rodeados de pinos y mimosas en flor. Parece increíble que tan cerca de Madrid esté Suiza. Hasta aquí todo perfecto. La perdición fue el plan de la tarde. Nos llevaron a un pueblo, Navaleón, que es donde se hacen los manteles con bordados lagarteranos. El pueblo es muy feo, estropeado por los emigrantes regresados, que se han hecho casas con la fachada alicatada hasta el tejado.

A Amparo la recibieron casi «oficialmente». Unas señoras pesadísimas se empeñaron en que a las cinco de la tarde «merendásemos» torreznos, chorizo y lomo frito. Manolo y yo logramos librarnos del martirio. Sin embargo, la pobre Amparo, que tuvo que hacer de relaciones públicas y estar en su papel de presidenta encantadora, aguantó el tirón hasta las ocho de la noche. El viaje de regreso lo hizo casi moribunda. Yo le cogía las manos heladas y la abrazaba por los hombros para evitar los tiritones. En el coche, los demás, a punto de asfixia porque íbamos con las ventanillas cerradas y la calefacción a todo gas. ¡Qué dos horitas de viaje! Amparo ha llegado a la Moncloa a punto del colapso. Tenía cuarenta grados de fiebre. Manolo y yo estábamos enfermos también del calor. Hoy he experimentado en mis carnes el horror de los viajes organizados. ¡Qué lujo es la libertad!
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    José Luis Santa María: Amigo entrañable del autor. Brillantísima personalidad, trágicamente muerto.

2

    Inocencio Amores: Miembro, entonces, de la Secretaría de Despacho del Presidente Suárez, a quien como secretario particular, sigue auxiliando con leal e incansable entrega.
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 José Mario Armero: Presidente de Europa Press. Misterioso personaje que jugó un papel fundamental en «la transición» y cuya inesperada muerte ha dejado sin desvelar comportamientos y hechos de enorme importancia histórica.
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 Curran: Lord Curran. Experto inglés en el mundo de la comunicación. Presidente de la BBC.
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 Lecanuet: Destacado político y ministro francés.
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 Maurice Faure: Importantísima figura política francesa.

Jueves 3 de marzo

Día sin historia. Feliz, a no ser por la pobre Amparo que está en la cama con una fiebre altísima. Imagino que con una gastroenteritis después del martirio gastronómico de ayer. La agobia además que sigan pensando que tiene que ir a Cádiz a lo del bautizo del barco. Aurelio Sánchez Tadeo no ha estado nada simpático. No sé si le ha molestado nuestro viaje de ayer con Amparo. Lo siento mucho, porque sólo quiero estar lo más tranquilo y relajado y no pretendo, ¡Dios me libre!, desplazar a nadie. Insisto en que el problema es que Aurelio está entregado a esa casa en alma y cuerpo.

He visto una colección fantástica de dibujos y acuarelas de José Luis Benlliure, arquitecto en México y nieto del escultor. Creo que vale la pena organizarle una exposición.
Viernes 4 de marzo

El acondicionamiento de los despachos de Semillas es de una exasperante lentitud. Al final, creo, quedarán muy bien. Como José Manuel Otero Novas, pienso que como se retrasen mucho el mío lo estrenará alguien nuevo. Menos mal que Mari Carmen ha cogido el tranquillo de poner unas flores y que hoy me entraba el sol, como un torrente, por la ventana.

He llamado a Aurelio Sánchez Tadeo para pedirle el teléfono de Gustavo Pérez Puig, y con gran sorpresa por mi parte, me lo ha negado. Al minuto siguiente lo ha conseguido Mari Carmen.

He visto todos los dibujos de la exposición de Justo Girón, que ha venido con Adela y con el matrimonio Arcenegui. Son magníficos de calidad, ¡pero tan artificiosos de concepto! El problema de los artistas sevillanos es que hacen su obra para sorprenderse unos a otros. Veremos cómo logro vender la exposición.

Por la noche hemos ido con los sevillanos a ver Las arrecogías de santa María Egipciaca. Me ha parecido que el texto es muy flo-jito y oportunista. En cambio, el montaje, la dirección y la interpretación han sido excelentes. Estoy febril e incómodo. Temo que sean las secuelas del viaje a Arenas de San Pedro.
Sábado 5 de marzo

Tengo un trancazo encima. Me duele todo. Me he dado una paliza en la galería colgando la exposición de Justo Girón. Creo que he conseguido que quede muy importante, entreverando los dibujos más antipáticos con los que son aciertos totales. El horror vacui barroco le hace un daño tremendo. Si un día se decidiera a pintar los objetos uno a uno, sin falsas literaturas ni absurdos surrealismos, sería el mejor dibujante de Sevilla. Pienso que Adela y él tendrían que olvidarse de su tierra, tan voraz, y venirse unos años a Madrid. Hemos ido a San Nicolás a la misa por la abuela. Bastante gente. Me cuentan que hay problemas en el proyecto de cesión de derechos de Don Juan a Don Juan Carlos.

Para Don Juan es un paso tan trascendental y definitivo que lógicamente querría que se hiciera de un modo muy solemne en El Escorial o en el Palacio Real. En cambio, para el Gobierno, no se debe dar demasiada importancia institucional al acto. Comprendo que para los no monárquicos, que abundan en los más altos puestos, el asunto es puramente familiar y dinástico. ¡Qué difícil es «reinventar» una Monarquía después de tantos años de interrupción!

Domingo 6 de marzo

Día en familia. Coincidieron, almorzando, tío Aresio y tía Maruja con Carlos Zurita. El tío cuenta cosas interesantísimas de su estancia en la Escuela de Artillería y de su etapa de militar en Africa. Resulta que dejó la carrera por un decreto de Primo de Rivera con el que no estuvieron de acuerdo los artilleros. Eso, además, le apartó de la Monarquía. Los Reyes actuales le gustan mucho. Los encuentra llenos de entrega y buena voluntad. Sólo le pone un pero al Rey: que lleve el pelo tan largo, lo que le da aspecto descuidado cuando va vestido de militar. A Carlos le han entretenido mucho las historias.

Sigo con el trancazo encima.

Lunes 7 de marzo

Temprano, aunque hecho polvo, me he ido a Asuntos Exteriores para coordinar las audiencias de esta semana. Creo que, gracias a mi buena relación con Montefuerte, las cosas se van organizando. Desde la Moncloa me fui con el Presidente al INI, donde los Reyes han presidido uno de los actos más pesados que he aguantado en la vida. Dos horas y media de exposiciones, discursos, respuestas. ¡Y ni una sed de agua! Los Reyes son estoicos; afortunadamente, el Presidente también. Además unos y otro han soportado el larguísimo acto poniendo cara de interés. Ha habido un detalle muy simpático y es-peranzador. Cuando el Presidente ha salido, antes que Los Reyes, para despedirles a la puerta, la gente ha empezado a aplaudir y gritar: «¡Viva el Presidente Suárez!» Sonriente, se ha retirado discretamente. Muy bien. Se ha ovacionado a Los Reyes, y al marcharse éstos, otra vez vivas a Suárez. ¡Parece que la gente normal se va dando cuenta de los esfuerzos de algunos!

Por la tarde la exposición de Justo Girón ha estado muy bien. Aparte de los amigos habituales, Amparo, muy guapa y cariñosa, ya recuperada del todo, ha ido con Marisa Abril, Esther Graullera,

Juanita Lavilla, la señora de Cotorruelo y otras dos señoras amigas suyas. Han estado un buen rato y los asistentes han demostrado su cariño a Amparo, que, muy relajada, ha recibido mensajes de ánimo para Adolfo. Se han vendido dos dibujos grandes y espléndidos, y uno pequeño. Adela y Justo felices.

Martes 8 de marzo

Sigo con el trancazo. He llegado a la Moncloa y me he encontrado, ¡cómo no!, con problemas. El Canciller austríaco ha llegado con séquito, cosa que no habían anunciado, y Lito se ha puesto furioso y ha empezado a barbarizar sobre Asuntos Exteriores y casi me echa una bronca. Le he parado los pies. Me he ocupado de los austríacos mientras el Canciller estaba con el Presidente y no ha pasado nada. Todo el mundo correctísimo y encantado del sol de Madrid. Ha llegado el Presidente Caldera de Venezuela, con quien he hablado casi una hora. Es un señor culto, muy viajado, de buena facha y simpático. Me ha hecho grandes elogios de Lorenzo Olarte, a quien parece querer y admirar mucho. Es interesante esa interdependencia entre Canarias y Venezuela. «¡Ojalá nos enviaran a Olarte de Embajador, sería un gran acierto!», ha dicho con interés.

Por la tarde, en la galería, Manuel Augusto García-Viñolas, encantador y encantado, con la exposición de Justo. Escribirá algo precioso en Pueblo. Ignacio Martín-Lagos se ha enamorado de un dibujo grande.

Cena estupenda con los Girón en casa de Faina y Emilio Zurita. ¡Qué cosas cuenta Faina! Es bueno ser su amigo, porque cuando se dispara no tiene freno, además ha sacado la rapidez mental y el humor Muñoz Seca y acaba con cualquiera. Después de cenar se presentaron a la hora del café Doña Margarita y Carlos... y la conversación volvió a su cauce. Hemos vuelto a las dos de la mañana. Ya no tengo salud para este ritmo de vida.

Miércoles 9 de marzo

Me he quedado en la cama. ¡Menuda paliza tengo encima! Ha pasado algo increíble. A las once me llamó Gastón Orellana, el pintor chileno, horrorizado, porque llevan dos días vigilados y le preocupa que exista alguna reticencia política contra él. He llamado a Herrero, de seguridad de la Moncloa, y no me ha servido de nada. Como Orellana seguía histérico, he hablado con la secretaría del Jefe Superior de Policía que enseguida se ha puesto en marcha. El drama ha acabado en vodevil. Los merodeadores son unos detectives privados que están vigilando una casa frente a la de Gastón por un asunto de «cuernos». Se lo he dicho, ha soltado una carcajada de alivio y me ha prometido un dibujo sobre la divertida historia. Estamos todos con la mosca tras la oreja y desconfiamos de todo.
Jueves 10 de marzo

Aunque me siento regular, no he querido dejar de ir a la Moncloa. No podía perderme el extraño show de recibir con todos los honores al señor Carvajal Prado, que según las últimas noticias ya no es Canciller. Nosotros, como unos señores, le hemos saludado con toda clase de deferencias y zalemas. Nuestro Embajador le ha «entretenido» contándole toda clase de crueldades de los rojos durante la Guerra Civil. Situación kafkiana, con el señor Carvajal horrorizándose pudorosamente. Cuando han entrado a ver al Presidente, Manolo Aguilar, uno de esos raros diplomáticos que están en la realidad de las cosas, y yo nos hemos echado a reír y hemos hablado de la actualidad.

Después he leído la carta que los Rotarios Españoles escriben al Presidente y que es el asunto del que me habló Sebastián Enseñat. Pienso que es necesario que el Presidente vea la carta con una nota mía ampliando datos. Por no involucrar a Enseñat, he llamado a Asuntos Exteriores y he hablado con el estupendo Rafael Márquez, que por su viejo cariño a la familia, siempre se desvive conmigo. Le he pedido que me dé datos sobre el Presidente mundial de los Rotarios. Aquí todas estas cosas tienen un tufillo masónico, seguramente injustificado.

Al salir de la Moncloa he estado a punto de darme de bruces con un coche que entraba a toda marcha. En él, muy repantigado, Juan Luis Cebrián, el director de El País. ¿Será el comensal secreto de Adolfo? Sé que anoche tuvo cena de trabajo con M. Deniau, el Embajador de Francia. ¿Qué se estará cociendo?

Viernes 11 de marzo

Como ha habido Consejo y la mañana estaba tranquila, Lito, Luis de Miguel y yo hemos ido a ver cómo va todo lo de Semillas. ¡Manuel Ortiz ha estado simpático y hasta cariñoso! Creo que por fin habrá pronto despacho decente para todos. He puesto un telegrama muy expresivo de parte del Presidente a Cristóbal Toral. Me he quitado de encima mucha correspondencia. Pequeña discusión con Aurelio Sánchez Tadeo. Siempre lo siento después, pero no le soporto cuando está nervioso y habla sin medir sus palabras.

Tarde tranquila en la galería. La exposición va bien, y sobre todo a la gente le gusta venir a verme con tranquilidad.

Lunes 14 de marzo

Mañana de calma. He hablado del asunto del guardia civil, sobrino de Teresa, nuestra queridísima y fiel cocinera de Ávila, que quiere venir a la Moncloa. Me han dado esperanzas. He recibido al Ministro italiano de Cultura, Pedini, que ha venido con su Embajador, Staderini, y nuestro Ministro de Educación y Ciencia. Agradable conversación. He hablado de Coya y la Moncloa y le ha interesado mucho. Así le gustarán más los tapices del despacho del Presidente.

Por la tarde, en la Bética, Luis Luca de Tena y Patricia, su estupenda mujer, han comprado dos dibujos de Girón. Buen día en conjunto. Ya está uno pensando cuándo será el próximo susto.

Martes 15 de marzo

Consejo otra vez. No me extraña. Los periódicos vienen tremendos. Por una parte ya han conseguido fotografías de todos y cada uno de los asesinos de Atocha con Blas Piñar. A ver lo que pasa. De otra parte, parece que el nuevo decreto de amnistía, más extensivo que el del pasado mes de julio, se ha recibido bien. Sólo a los exaltados y excesivos sigue pareciéndoles poco.

Le he dicho a José Luis Graullera que ha llegado la carta de Carmen Franco para lo del cáncer y he aprovechado para preguntar qué pasa con mí despacho. Al parecer ya ha ordenado a Robledo que me lo den inmediatamente. Cuando lo vea lo creeré. Si de verdad depende del estupendo Agustín Robledo, no tengo por qué preocuparme. Tengo ganas de poder trabajar en condiciones dignas, sobre todo porque cada vez me pasan más visitas. ¡Javier González de Vega trabaja donde sea, pero el Jefe de Protocolo del Presidente tiene que dar la imagen adecuada!

Hemos cenado en casa con tía Cuca, Juan Carlos Zurita, Isabel y Rafael Márquez. Este me ha contado cosas interesantes sobre las elecciones en Avila. Me ha divertido saber que en el mundo político a mi Alejandro le llaman la Esfinge. Todo se queda por el Mediterráneo...
Miércoles 16 de marzo

La mañana... variada. Primero ha ido una señora peruana, presidenta de no sé qué de Ayacucho, con el ininteligible Embajador de su país. Han tenido, como siempre, que esperar y han salido escopetados. Temo que hayan perdido el avión que tenían que coger. Luego el Vicealmirante portugués, el señor Moura, con el elegantísimo Embajador de su país y un Vicealmirante español. Gente correctísima y agradable de entretener. Después he tenido que recibir a un grupo de periodistas, de esos a los que mima Carmen, la musa de la Moncloa, que iban a entregar el Premio Naranja al Presidente. Debe de haber habido puñaladas para decidir quiénes irían. Un poco de todo: Pilar Trenas, lista, atractiva, bien educada; Amaro Gómez-Pablos, engolado y esnob; Amilibia, simpático; Hugo Ferrer, horterilla y con un acento imposible y, además, José Luis Cardona; Jorge Fiestas y tanti quanti. Me ha hecho ilusión ver a Paquita Castilla, a quien conocí hace ya tantos años, hecha una periodista importante. Se veía venir. El Presidente se los ha «merendado» a todos y temo que le van a dar el Naranja por los siglos de los siglos.

He estado con Robledo en Semillas. Si los despachos que me dan son los que él me ha asignado, estaré montado como un señor. Veremos.

Por la tarde estuve sólo un rato en la galería. Dolor de cabeza. Visitas estimulantes. Creo que Roberto Liang expondrá en la Bética.

Jueves 17 de marzo

Hoy otro inteligente regalo de Alejandro. He recibido al Almirante Holloway, al Almirante Moore, al señor Eaton, Encargado de Negocios de Estados Unidos y al Barón de Fuente de Quinto, Jefe del Servicio de Inteligencia de la Armada. Antes de pasarlos me ha dicho que me quedase para traducir. Me emociona que se haya dado cuenta de que yo sé lo que él quiere que se transmita y con qué énfasis en cada punto. Ha dicho muchas cosas importantes en su lenguaje precioso y preciso de castellano viejo y siempre con una actitud segura y distendida. Yo mismo me he sorprendido de alguna de las manifestaciones, que, de hacerse públicas, serían primeras páginas de muchos periódicos. Resumiéndolas:

1.    Se legalizará el Partido Comunista para que juegue dentro del terreno de juego y siguiendo las reglas.

2.    No es tan necesario nuestro ingreso en la CEE como que nos integremos en la política y la defensa de Europa. El Club de Roma se ha quedado pequeño y hacer sitio para más socios significaría repartir escasez.

3.    Estados Unidos tiene que cooperar de verdad si quieren evitar que Europa se sovietice.

4.    Casi el 70 por ciento de los españoles se identifica con el centro político, pero con ninguno de los partidos que hay. Según las mismas encuestas, son aún más los que apoyan la gestión del Gobierno.

5.    Piensa que, al final, tendrá que presentarse a las elecciones, apoyado en los datos anteriores, para evitar que salgan de ellas dos partidos tan opuestos que radicalicen la convivencia y la hagan imposible.

Le han escuchado mirándose unos a otros, entre el estupor y el encantamiento. Yo prefiero «olvidar» lo que ha contado... por ahora.

Viernes 18 de marzo

A primera hora Mari Carmen me ha traído, con discreción, la lista de santos y cumpleaños. Se han preparado los telegramas correspondientes.

Hablé con Asuntos Exteriores y me dijeron que Los Reyes se marchan mañana a las nueve y diez. Se lo comuniqué al Presidente, que me ha dicho que vaya con él. Hemos quedado a las ocho y media de la mañana.

A las once «recibiremos», otra vez, a Gastón Thorn. ¡Día de San José en la Moncloa! La visita de Genscher ha sido un espanto. Ha llegado un montón de gente armando escándalo, dando portazos en los coches. El Ministro, prepotente hasta de físico, a lo Strauss. ¡Me confieso anglofilo! Durante la entrevista, los del séquito, han llamado por teléfono a Bonn cuarenta veces, se han movido por el Salón de las Columnas como si estuvieran enjaulados... y han dejado boquiabiertos a ordenanzas, secretarias y al señor Iglesias. El Embajador, de entrada, pretendió que avisara al Presidente para que interrumpiera la entrevista que tenía. ¡Comprendo el horror de los que vivieron dominados por estos teutones! Después ha venido Raúl Morodo, que ha estado muy «Tierno» Galván. Es indudablemente hábil, inteligente y ambicioso; pero le falla algo que no sé qué es. Mucho rato con el Presidente, que, cuando le despedía, le ha invitado, con su mujer, a cenar con Amparo y él. He almorzado mano a mano con Julita, de quien aprendo cada día. Creo que corresponde a mi cariño, y dentro de su impecable discreción, me da siempre pistas para moverme con seguridad en el resbaladizo mundo de esa casa.

Bien en la galería. Castro Arines, el crítico, ha estado mucho rato y ha hecho sinceros elogios de Justo Girón. Piensa que en Sevilla no se ha perdido la tradición del buen dibujo. Se ha vendido Renacimiento, un cuadro enorme y magnífico. Cena con Mari Pepa y Javier Milans del Bosch y Patricia y Luis Luca de Tena. Conversación interesante y «peligrosilla». Son de ese 30 por ciento que no está tan convencido de lo que se está haciendo... ¡Si les hubiera podido contar la conversación de ayer!
Sábado 19 de marzo

Llegué a la Moncloa a las ocho y veinte y el Presidente ya se había marchado. Me ha sentado como un tiro. He subido a felicitar a José Higueras, el mayordomo, y me ha dicho que se fue a las ocho y diez. Está preocupado porque cree que duerme poco y mal, hoy apenas tres horas y media. «Entre las preocupaciones, la vitamina C y el café —me ha dicho entre compungido e indignado—, se va a matar.» Me he puesto a preparar papeles y a las diez y media me ha

1977

llamado Alejandro para decirme que se iba a retrasar y que por favor, me ocupara con cariño de Thorn. Así lo he hecho. Hemos mantenido una agradable conversación durante tres cuartos de hora. Me ha preguntado qué horarios tiene el Presidente, mi opinión sobre Areilza, hemos hablado de historia, de arte. La Moncloa, repito, es una buena excusa... con los temas «goyescos» y la guerra de la Independencia.

El Presidente ha llegado con su más radiante sonrisa, ha abrazado a Thorn y hemos entrado los tres solos al despacho. Conversación importantísima: Thorn ha dicho al Presidente que debe presentarse a las elecciones porque es el único líder español que inspira confianza en Europa. Le ha planteado, por otra parte, el tema de los liberales, y que Suárez, sin pretenderlo, quizá refuerce a Alianza Popular. Está preocupado por la economía y por cómo se va a plantear la unión a la CEE. El Presidente ha respondido, como a un amigo, con sinceridad y mirándole a los ojos: cada vez está más convencido de que, en efecto, tendrá que presentarse para unir a ese 65 o 70 por ciento de españoles centristas que no saben a quién votar. La mayor dificultad la constituye Alianza Popular porque si triunfara el país volvería a radicalizarse: derecha contra izquierda. En Alianza Popular están los que no quieren que nada cambie y van a explotar el miedo a un futuro negro que en muchas cosas están creando ellos mismos con sus manejos políticos y económicos. España, por otra parte, no está tan mal económicamente. El déficit exterior se podrá solucionar si se llega a un acuerdo con Arabia Saudí para pagar el petróleo con productos españoles, lo que además reduciría muchísimo el paro.

Lo que ocurre es que algunos personajes importantes del centro, como Areilza, deberían autoeliminarse, porque siempre representarán el pasado y la gente quiere ilusión y futuro.

El Gobierno está preparando una gran ofensiva diplomática en relación con Iberoamérica, en la que, dejándose de romanticismos y discursos sentimentales, se plantee claramente la posibilidad de que España sea puente entre esos países y el mundo árabe. Cree que Estados Unidos ya se va dando cuenta de que España ya no es «diferente» y que por lo tanto no se le puede dar un trato «diferente». México, por su parte, ha cambiado su reticencia por una actitud abierta. Quizá sea allí donde él, el Presidente del Gobierno, haga su primera visita transoceánica, incluso antes de ir a Washington.

Cuando Alejandro explicaba que, respecto al Mercado Común,

estamos más cerca de los ingleses que de los italianos, Thorn le ha advertido: «Cuidado con París y sus sinceridades sucesivas. Ahora mismo le conviene más apoyar a Portugal que a España. No querrán jugarse el voto de los agricultores, que constituyen todo el sur del país.» Después, Thorn ha preguntado cómo podrá asegurar que las elecciones serán libres. El Presidente le ha explicado cuál será la composición de las juntas electorales: Tribunal Supremo; catedráticos; representantes de los partidos, elegidos por ellos mismos; a quienes el Gobierno entregará todo el poder. Al despedirse, muy cariñosamente, Thorn ha dicho al Presidente: «Lo malo de tratar con usted, señor Presidente, es que tiene un charme irresistible, y si tuviese que votar en España, tendría problemas con mi partido.» Le ha contestado con una carcajada y le ha acompañado a la puerta. (Olvidaba reseñar que también ha dicho a Thorn que la próxima semana se «desmontará» la Secretaría General del Movimiento y se sustituirá a cinco Gobernadores Civiles que están actuando a favor de Alianza Popular.)

Me he vuelto al despacho con mi «amigo», que estaba contento y me ha contado que a la vuelta del aeropuerto ha pasado por Cuatro Caminos y se ha tomado un café con churros en un bar. Hemos hablado de todo. Me ha dicho tajantemente que quiere que vaya con él al viaje a América. ¡Dios le bendiga!

Misa, almuerzo, tarde tranquila. Por la noche hemos visto en televisión a Felipe González. Ha estado mal. Aburrido, esquivo, impreciso y sermoneador. Tiene que aprender mucho todavía.
Lunes 21 de marzo

Tenía que ir a la peluquería porque ya parecía un nihilista ruso, por la barba y las greñas, y avisé a la Moncloa que llegaría más tarde. Una vez allí, he visto salir a Francisco Fernández Ordóñez y he recibido a Fernando Alvarez de Miranda, que llegaba en aquel momento y me ha dicho, sonriente, que la visita era «secreta». ¡La operación charme está en marcha a toda máquina! Van listos. No hay quien se le resista.

He despachado correspondencia y me he acercado a ver mi «nuevo» despacho. Enorme, lleno de luz, silencioso. El único fallo estético, el espantoso techo «funcional». He hablado con Encarnita Tierno, tan cariñosa y divertida, para decirle que a Ramón Risueño le gustaría ver al profesor en Las Palmas para informarle. Me ha dicho que Don Enrique desea verme esta tarde.

Visitas en la galería. Mila, la estupenda pintora, cariñosa y tristísima. No tiene suerte en la vida. Me he ido a la Moncloa y he estado un rato con el profesor y Carmen. Conspirando para el bien. Me siento en un buen momento vital. Pour vu que...
Martes 22 de marzo

He despachado correspondencia, importante y confidencial. ¡Todavía no me han devuelto nunca una carta del Presidente! Mi despacho, creo, estará acabado este fin de semana. Es tan grande que tendré problemas para amueblarlo, pero quiero que quede muy bien, para poder recibir a tanta gente como me encomiendan, sin que nadie se sienta mal en él. Pero además no tengo intención de gastar un céntimo del dinero público. Tesitura difícil, pero ¡Dios, Robledo y Castellana 3 proveerán!

He recibido y acompañado al señor Ossoli, Ministro de Comercio de Italia, que venía con mi ya casi viejo amigo, el Embajador Staderini. Carmen y yo hemos estado un buen rato con ellos. El no es un político, es Gobernador del Banco de Italia y quiere presentarse al Parlamento Europeo como independiente. Ha estado amable y «educativo». Al salir de la entrevista, con su elegancia de patricio, ha hecho al Presidente el halago más increíble que hasta ahora, que yo haya oído, le han dirigido: «Es usted la imagen de la España hermosa y joven.»

Me he enfadado con Mari Carmen, mi secretaria, quizá injustamente. Se han extraviado unos papeles del Presidente que tenía que estudiar y contestar. Comprendo que hasta que tengamos yo mi despacho y ella el suyo (que va a quedar muy agradable, recogido y comunicado directamente conmigo) no se le puede exigir más. Estamos trabajando como en el Madrid asediado de la Guerra Civil.

Me han dado la noticia, terrible, de la muerte de Carlos Marina Benítez a causa de un aneurisma cerebral. ¡Tan joven, tan inteligente, tan simpático! Espero que Dios le haya acogido en paz.

Problemas en la galería. Definitivamente, la hija del estupendo pintor y amigo Conrado Pineda no sirve para ocuparse de ella. La exposición de Gastón Orellana en Seiquer es muy interesante. Me han propuesto, a través del Instituto Italiano de Cultura, una exposición de esculturas del Príncipe Massimo Lancelotti, un siciliano fantástico. Hablaré con Imi, que le conoce muchísimo y de siempre.
Miércoles 23 de marzo

Lito me dijo temprano que había que prever dos cenas para los Ministros, los días 25 y 29. He preparado con Mari Carmen las invitaciones y la mesa. La verdad es que ya funcionamos automáticamente. Me informaron de que Areilza y Pío Cabanillas estaban esperando para ver al Presidente, pero me he escaqueado de mala manera porque no me apetecía entretenerles. He hablado mucho, en cambio, con Alfonso Escámez, que me ha parecido sencillo, inteligentísimo y muy bien dispuesto. Me ha dicho que el Conde de los Gaitanes es muy generoso, y está preocupado por el futuro de su familia. «Si a Luis Ussía le pasara algo ahora, con diez hijos, las cosas se les iban a poner difíciles.»

Ha llegado una comisión de «periodistas científicos», capitaneados por el Duque de Cádiz, el Embajador Tena Ibarra y Pedro Calvo Hernando. Me he dado el gustazo de no dar al Dampierre más tratamiento que el de señor Embajador. Es superior a mis fuerzas. Reconozco que el hombre, dentro de su altiva sosería, ha estado correcto. Creo que en el fondo un poco sorprendido por la actitud ruidosa e impropia de los «periodistas científicos». ¡Una punta de indios bravos!

Amparo me ha pedido que me quedara para ayudarla con los de la televisión alemana, que iban a rodar un almuerzo. Adolfito ha estado muy cariñoso. Echa de menos a su padre, al que adora y no ve lo suficiente. Me ha regalado un encendedor. Alejandro subió agotado. Está cariñoso y simpático pero como ido. Me han invitado a almorzar con ellos. Afortunadamente Amparo está de muy buen humor y muy divertida. Creo que ya ha podido a la Moncloa. Tiene el servicio justo, y muy casero. Me ha contado lo bien que lo pasó en Valencia y que, por fin, viene a América. Me apetece mucho, porque como es culta, guapa y habla idiomas hará un espléndido papel.

El Presidente, que está muy cansado y como desanimado, cuando con todo cariño le hemos preguntado qué le pasaba, agradecido y con una sonrisilla de niño travieso, nos ha dicho: «¡Que estoy de políticos hasta los cojones!» Nos hemos echado a reír y él se ha relajado. Me encanta verle en familia.

He visto a Mari Luz Porta, camino de Suiza, y hemos quedado para que mañana venga a ver a Carmen Diez de Rivera y pueda arreglar el problema de las asistentas sociales. ¡Comprendo que hay tanto que hacer!

Ceno con Alicia y Pedro Aza, tan espectaculares, Carlos Berges, y Carlos Gross, que vive aterrorizado por el futuro y pretende que nosotros también pensemos que puede haber otra guerra civil. Como él la sufrió, está obsesionado. Menos mal que al final acabamos todos a carcajadas.

Jueves 24 de marzo

He terminado las invitaciones de los Ministros y he intentado resolver bien la mesa, dificilísima, porque son diez y diez. Ha llamado María Luisa San Román porque quieren que el Presidente asista a un congreso en la clínica. Diálogo de besugos con Javier Luna de Asuntos Exteriores.

He subido a tomar el aperitivo con Amparo, Marisa Abril, la mujer de Díaz Nicolás y Lola, la señora de Anastasio, que resulta ser hermana de Silvia Mallarino, la guapísima colombiana que conocimos hace años. Arturo, el magnífico peletero, ha prestado a Amparo una colección espléndida de pieles para el viaje a Estados Unidos. Por una parte, me parece acertado que vaya elegante, porque las norteamericanas viven en el mundo de la imagen y sería bueno impresionarlas. Además Amparo está muy guapa y con fa-chón. Pero, por otro lado, temo las críticas de esta orilla; la envidia funciona a tope. De hecho, Adolfo ha zanjado la cuestión. Subió un momento a ver a las señoras y le dijo a Amparo lo guapa que estaba y que llamase a Arturo para darle las gracias, pero que devolviese inmediatamente todo: «Te prometo —ha dicho a Amparo— que en cuanto pueda te voy a regalar un chaquetón de visón.» Como siempre, ha obrado con discreción y larga vista.

Carmen Diez de Rivera ha recibido a Mari Luz Porta y ha estado amable y eficaz. Tiene un clarísimo sentido social y es bastante feminista, y la combinación de estos dos elementos ha hecho que el problema de las asistentas sociales le interese mucho.

Ha llamado Ramón Risueño desde Las Palmas para darme las gracias por haberle proporcionado la ocasión de conocer al profesor. Tierno y él, parece ser, han quedado muy amigos.

Viernes 25 de marzo

Fui temprano a la Moncloa para supervisar la mesa de los Ministros y señoras. Larga sesión con Mari Carmen escribiendo cartas. Dejamos todo listo a media mañana, y a la una y media me informaron de que el Ministro Secretario y su mujer no iban. Hubo que rebarajar todo.

He estado un larguísimo rato con Don Emilio Botín. No sé si de un modo consciente le han hecho esperar hasta las tres y media. En dos ocasiones, Natalia Escalada ha venido a disculpar al Presidente y a ofrecerle algo que tomar. Como un lord inglés, ha sonreído y rechazado la invitación. Me ha parecido un gran señor, listísimo. Hemos hablado de todo. Se acuerda muy bien del abuelo San Román y de César Jiménez Arenas y de cómo, después de la guerra, les compró el Banco de Avila. Otro tema interesante ha sido la Familia Real y su vinculación con Santander. Es un enamorado de la península de La Magdalena, tan cerca de su casa. Información médica: ha aguantado la larguísima espera más la entrevista sin necesidad de utilizar el cuarto de baño. Hay Botín para rato.

No me ha sorprendido nada la noticia de que Areilza ha decidido abandonar su alta responsabilidad en el PP. Su cara de mal humor del otro día era expresiva. El Presidente ha estado con Joaquín Garrigues y con Ignacio Camuñas. A las seis volví a la Moncloa, donde Amparo, con razón, se enfadó mucho porque el mantel estaba hecho un desastre. Naturalmente quiere quedar bien, como ella sabe hacerlo. Iglesias se ha encargado de solucionar el desaguisado y ha renacido la calma. El comedor ha quedado impresionante, con luz indirecta, velas, flores, etc. Amparo me ha invitado al té. Cuando subíamos nos hemos tropezado con Pío Cabanillas, de quien nadie me había anunciado la visita. ¿Qué se estará guisando?

En la galería se han cobrado los últimos cuadros de Justo Girón. Otra cena hasta las tantas en casa de Tomás Pérez e Isabel Pastor, con Isabel Fernández de Córdova, Angel Baillo y José Luis Santa María. Isabel es alumna de Raúl Morodo y admira mucho al viejo profesor.

Sábado 26 de marzo

Por la mañana un rato en la Bética. Ha estado el tío de Antonio Agudo, que ha ido a plantearme un problema laboral y me ha pedido que le eche una mano. Lo intentaré encantado. Hemos almorzado en la casa de los Alonso, un cocido tremendo y magnífico. Piensan que Faina y Emilio les «snobean». Hemos estado en el mitin de Tierno, en Vista Alegre, con Elisa Pérez y Angel Baillo. Experiencia importante. Veinticinco mil personas, muchos jóvenes, bastantes cuarentones como nosotros y un grupo numeroso de muy mayores, claros supervivientes de la República y la guerra. Han hablado unos cuantos. Donato Fuejo, un ex presidiario, un sindicalista y luego aquello empezó a degenerar. Los jóvenes gritaban todo el tiempo a favor o en contra. En un momento han aparecido dos gigantescas banderas republicanas que han recorrido las gradas pasando de mano en mano. Es increíble que las metieran en la plaza sin que los organizadores se diesen cuenta. Han empezado a corear: «¡España, mañana, será republicana!» Tierno ha hablado con alguien y, al rato, los de la bandera y los gritos han salido de la plaza y han seguido gritando en la calle. Raúl Morodo ha estado profesoral, técnico, blando, equívoco y ha atacado al Gobierno y a la Ley Electoral de un modo demagógico. Afortunadamente la intervención del profesor ha reconducido todo. Ha estado enérgico, ha exigido un comportamiento cortés y educado y ha dominado a la masa con la fuerza de la inteligencia. No ha hecho una sola concesión demagógica, no ha empleado una sola frase hecha y, sin embargo, ha despertado, junto al interés, el entusiasmo. Es un prodigio. Mi única pena es que sea tan marxista. Da miedo pensar adonde podría llegar si quisiera y le dieran cancha.

Domingo 27 de marzo

Domingo familiar. Tiempo estupendo. Los periódicos bien respecto al mitin. Ena ha pasado un día feliz con sus primos Malpica en Pozuelo.

Lunes 28 de marzo

Fui temprano a Castellana 3 y busqué, con Robledo, cosas para mi despacho, al que sólo le faltan los muebles. Me van a mandar la alfombra encargada por Azaña guardada en el sótano por un desgarrón, que así se restaurará; una cómoda y un par de sillones fer-nandinos; el sofá marrón que yo tenía allí y las mesas de bronce y cristal; una mesa de despacho cómoda y no muy grande para no poder desordenar muchas cosas sobre ella; el sillón de trabajo que desechó el Presidente y un par de cuadros y dos urnas de Thomire, como las que tiene Adolfo en su despacho, que no ha querido el Subsecretario. Seguro que al final mi despacho será el más agradable de Semillas y no habrá costado ni un duro instalarlo.

He pedido a Mari Carmen que repita unas cartas que tenían errores estéticos. Los márgenes, los encabezamientos, etc. no estaban perfectos, y deben estarlo, tratándose de la correspondencia de un Presidente de Gobierno al que aún miran con lupa y la escopeta cargada muchos «exquisitos» y sabihondos.

He recibido a López Bravo, amable, natural, expresivo. Me ha preguntado cosas sobre la casa, si la vida del Presidente y su familia es fácil aquí, qué horarios tiene..., pero sin ese tono impositivo de Fraga. En buen plan. Garicano Goñi, que ha estado después, me ha gustado mucho. Abierto y simpático. Me ha hablado de lo bien que llevó su época en San Sebastián, lo difícil que es todo este mundo, lo que le gusta Tierno y lo que le preocupan muchos de los otros.

Lito me ha pedido que me informe sobre Hafida Kheladi, la enigmática y fascinante mujer del Embajador de Argelia, con quien cené una vez en casa de Isabel Fernández de Córdova. Algo preocupa. Por casualidad, en el cóctel de la Liga Árabe, al primero que me he encontrado ha sido a Kheladi, que estaba solo y se ha mostrado aterrado. Ha sacado el tema del espantoso accidente de Tenerife. Estos diplomáticos musulmanes, europeizados y medio comunistas, me producen incomodidad. Son como tres personas en una y siempre temo dirigirme a la errónea.

Cena muy distendida y familiar con los Amunátegui.
Martes 29 de marzo

Día de trámite: revisar mesa de Ministros, recibir a Miguel Primo de Rivera, tan simpaticón y seguro de sí mismo. He citado a Sebastián Enseñat con Lito para que le cuente el problema de los Rotarios.

En la galería, Cecilia se ha confesado conmigo, me ha dicho que no vive con sus padres y que prefiere marcharse. ¡Gracias a Dios, me ha resuelto el problemón, aunque aún no sé por quién voy a sustituirla!
Miércoles 30 de marzo

El Presidente ha estado en las Cortes, que son una balsa de aceite. He trabajado por primera vez en mi nuevo despacho, prácticamente acabado. Mari Carmen está encantada con el suyo, peque-ñito pero soleado y bien distribuido. Hoy no tenía correspondencia del Presidente y he escrito cartas de Lito y mías. Es muy gratificante usar la apariencia de poder para intentar arreglar asuntos a personas sencillas y en apuros. ¡Comprendo mi inclinación por los asistentes sociales!

En la galería he conocido al estupendo José Luis Benlliure. Nos hemos caído bien de entrada. La exposición puede ser una preciosidad. Me ha anunciado que me informará sobre la política mejicana y quién es quién. No parece que los Presidentes tengan muy buen ambiente. Sobre todo ella.

Cené en casa de Isabel y Rafael Márquez. Cosas preciosas, pero, como desgraciadamente sucede en las mejores casas, muy mal tenidas. Cenaron también Tere y Jaime Sancho-Mata, tan entrañables como siempre. Rafael me ha comentado, tras hablar mucho de todo en actitud muy positiva, que él se encargó oficiosamente de decir en Asuntos Exteriores que tienen que contar conmigo para los viajes del Presidente.
Jueves 31 de marzo

Temprano, en Semillas, para vigilar la colocación de los muebles buenos en mi despacho. Me fui a la Moncloa para esperar a Tianín Enseñat y por una serie de errores me quedé sin verle. Desgraciadamente, también entre los subalternos hay inútiles.

Estuve presente en la entrevista del Presidente con Mr. Fitzge-rald, el Ministro de Asuntos Exteriores de Irlanda, a quien ha contado muchas cosas y muy claramente.

1.    El Tribunal Supremo, en el que la media de edad de los magistrados es de setenta años, ha politizado el asunto del Partido Comunista y por eso se ha declarado incompetente en el problema de su legalización. Si se devuelve la pelota al Gobierno, se legalizará sin pensar en el pasado ni elucubrar sobre intenciones ocultas, sin por ello pecar de ingenuos.

2.    El centro no existe como opción política. Prefiere no presentarse, pero al mismo tiempo quiere hacer saber al electorado cuál sería su voto.

3.    Un triunfo de la derecha, de Alianza Popular, radicalizaría la convivencia porque nunca lo aceptaría la izquierda. Igual sucedería en el caso opuesto. Todos los que van a verle le piden que, si no se une a ellos, sea neutral.

4.    Inmediatamente después de las elecciones trabajará en la reforma antes de que el conservadurismo del pueblo lo ponga difícil. Aunque cree mucho más en el sentido común de los españoles que en el de los políticos.

5.    La Constitución, hacia la que se tenderá, será de democracia parlamentaria bajo la Corona y no presidencialista, para evitar potenciar la ambición del poder absoluto. Sería conveniente fijar unos correctivos que asegurasen una duración mínima de los gobiernos como sucede en Alemania Federal.

6.    El peligro está en los altos mandos militares, pues todos hicieron la guerra y se consideran vencedores del comunismo. También hay que ser precavidos con las treinta y cinco grandes familias con enorme influencia en la banca, la industria, la política, el Poder Judicial y el Ejército, e incluso la Iglesia. (La mayoría son, lo que se puede llamar, la aristocracia isabelina y alfonsina.)

Tras la visita de Fitzgerald, interesantísima, pero agotadora por el cuidado extremo que en estas ocasiones hay que poner para no tergiversar el mensaje, el Presidente, que está en plena forma, ha recibido a Miguel Primo de Rivera. Herrero me ha comentado que él y toda la familia Oriol llevan protección policial. Me ha divertido pensar que constituyen claramente una, o dos, de esas treinta y cinco familias, y sin embargo, creo, están involucrados en la Reforma.
Viernes 1 de abril

¡Debo reconocer «humildemente» que mi despacho está precioso! Qué pena que vaya a disfrutarlo tan poco tiempo. De todos modos, mi sustituto se encontrará un lugar de trabajo-representación colosal. Así es la vida y ¡bendito sea Dios!

Ana Leyva nos ha invitado a todos a almorzar para celebrar el nacimiento de su hijo Brian; fuimos, además de las «niñas» de Carmen y la anfitriona, Natalia, Julita, Aurelio, Lito y yo. Los de andar por casa. En Casa Ciríaco nos han tratado muy bien y nos he
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mos divertido mucho. Se planteó, medio en broma, medio en serio, el tema de unos «porros». No entré al trapo.

En la galería nada de nada. Cené con Luis Alberto Gálvez, el magnífico arquitecto chileno, y desde su casa hablé con Félix Revello para fijar fechas de una posible exposición. He quedado con Chi-ni y él el lunes en la Bética. Quieren ver el dibujo de Rosales, porque Félix está coleccionando obras del xix. Espero que María Antonia y Ena lo pasen bien en Granada.
Sábado 2 de abril

Día de asueto. Me levanté tarde. Me fui a ver a Manolo Ordaz y a Eduardo Norris a su tienda. Tienen cosas extraordinarias. He comprado un precioso costurero Victoriano para María Antonia. Sé que hace tiempo que tiene ilusión por uno.

El dinero, poco o mucho, que me paguen en esta etapa de «funcionario de empleo eventual», lo dedicaremos a comprar cosas bonitas y superfluas, porque no quiero que nos acostumbremos a un ingreso que, por naturaleza, es atípico. Así, cuando al cabo de los años recordemos esta etapa agridulce, al menos tendremos algo tangible que admirar.

He almorzado solo, y me he ido temprano a la Bética, donde ha venido a verme José Luis Santa María, para invitarme a cenar en su apartamento, increíblemente «grato», como él dice. Vine pronto a casa y estuve leyendo.

La supresión de la Secretaría General del Movimiento es un reto muy valiente. Creo que algunos van a empezar a ir de susto en susto. Será curioso ver el edificio de Alcalá sin el gigantesco «cangrejo». Al primero que le sorprenderá será al Presidente, pues trabajó allí un tiempo.
Domingo de Ramos 3 de abril

Con mis hermanos González de Vega-Dávila, siempre tan acogedores, y sus adorables niños en Aravaca. Cena en casa de Isabel Fernández de Córdova con gente de confianza. Una insoportable periodista, que se daba aires de importancia, nos metió un tremendo rollo sobre el feminismo. ¡Qué pelma!
Lunes 4 de abril

Trabajo, feliz, en mi despacho. Está todo un poco parado en Semillas, al menos en Semana Santa. He escrito una carta cariñosa a Javier Rupérez por su nombramiento como Jefe del Gabinete, en Asuntos Exteriores. Hemos redactado una recomendación para Pepe Tercero, el tío de los Agudo. Lito ha estado muy bien y va a ayudar. Por otra parte, me ha encargado organizar una entrevista de Alfonso Castro1 y Van de Walle con el Embajador Stabler. Me ha chocado la combinación.

La pobre Amparo está con una depresión propia de la primavera. He estado muy cariñoso con ella. Parece que les pareció muy imaginativa la idea de Ena y quiere que consiga, a través de la Embajada, las medidas de Amy Cárter, porque le va a llevar de regalo un vestido y una muñeca con traje a juego.

Cené con Vicente Saval y hablamos horas y horas. Interesante personaje. Me proyectó una película fabulosa sobre Beatrice Cenci. Confirmé mi primera impresión sobre él: inteligentísimo, fenomenalmente culto y sofisticado de un modo muy masculino. Desgraciadamente, demasiado cerebral y no se deja vivir.
Martes 5 de abril

Día de vacaciones. Un par de cartas y otro par de llamadas. Un momento con Lito, que parece preocupado y excitado a la vez. Estaba allí Adolfo hijo, que le ha hecho un comentario que me ha divertido. «Tú eres más mío que Don Pío de mi padre.» A saber.

Ha ido a verme a mi nuevo despacho Jaime de Salazar, con quien tanto me gusta hablar. ¡Sabe tanto de genealogía, Familias Reales, etc.! Me acompañó a llevar a José Luis Santa María que se va a Cervera a pasar estos días!

Nada en la galería, cené en casa de Ordaz con un amigo suyo, Leopoldo, intrigante personaje. Tendré que preguntarle. Luego nos hemos reído mucho releyendo cartas mías de cuando tenía veinte años. No sé si me parece terrible o estupendo. ¡No he cambiado nada! Sigo igual de vehemente y poco cauto. ¡E igualmente monárquico!
Miércoles 6 de abril

He pasado una hora con Lito, más tranquilo hoy, intentando programar los próximos días. Parece ser que también vamos a Canadá en el viaje de fin de mes. Amparo, que hoy estaba divertidísima, me ha pedido que la ayude a buscar unos regalos adecuados. La más difícil es la señora Trudeau. No parece caerle bien. «Si al final de la cena se levanta y canta algo, yo le suelto el himno valenciano, que me lo sé fenomenal.» Ha subido Alejandro con dolor de cabeza y cansado, y al contarnos que le había dado a La Reina una cosilla entrañable, ha comentado: «¡Quién mejor iba a tenerla, aparte de Amparo!», y se ha levantado sonriente a darle un beso. Me gustaría que los «bien informados» cotillas les vieran cuando están juntos. Le he dicho que me preocupa su salud y me ha tranquilizado: «Yo me recupero enseguida, porque no soy más que un tío normal.» Lo malo es que, para él, el resto no lo somos.

Por la tarde en la Bética, gran conversación con José Luis Ben-lliure. Transmitiré información a Amparo.
Jueves Santo 7 de abril

A las once menos cuarto me fui a la Moncloa por lo de la televisión. Allí estaban Rafael Ansón, Gustavo Pérez Puig y toda una «jarea». El Presidente sigue cansado, está preocupado y se negó en redondo a que lo grabaran mientras se afeitaba y desayunaba. Gracias a Dios, no le lían. Han rodado en el despacho y el jardín, con Amparo y el divertido Javier.

He traducido con María Luisa unas cosas de la Unión Parlamentaria Europea y he pasado un mensaje preparado por Asuntos Exteriores. Rafael Ansón está como idiota. Intenta mangonearme; todavía no se ha enterado de que a mí no ha nacido quien me maneje por las malas. El Presidente, aparte de no estar bien de salud, está naturalmente crispado porque la realidad es que los periódicos llevan toda la semana tirándole a degüello. ¡Qué ruin es la política! Afortunadamente Amparo está fenomenal y es quien mejor le lleva.

Almorcé con Jaime Salazar y charlamos horas. Luego nos fuimos a ver la salida del Gran Poder y la Macarena y a las tantas tomamos chocolate con churros. Me han caído como un tiro. Con Jaime siempre me lo paso muy bien. Es la mejor herencia de la boda de Doña Margarita y Carlos Zurita. Al volver entré un rato a hacer una visita al Santísimo en el Monumento. Luego leí tranquilamente hasta tarde.
Viernes Santo 8 de abril

Me he ido a pasar estos días a Aravaca. ¡Qué casa más acogedora la de Berta y Tito! Por la tarde, temprano, llevé a Pochín a ver mi despacho de Semillas y saludamos a Amparo en la Moncloa.
Sábado 9 de abril

Por la mañana, con Marcel y Juan Bordes, que nos ayudó, colocamos casi del todo la exposición de Benlliure. Luego Juan y yo hemos dado un larguísimo paseo por un Madrid casi vacío y hemos hecho fotos para su libro. Con nadie me lo paso tan bien como con él. ¡Es tan claro, tan limpio, tan sin trampas! Luego compré huevos de Pascua para los sobrinos y me volví a Aravaca. Me fui a Misa de Gloria a la iglesia del pueblo. Sencilla, sincera y llena de gente joven.
Domingo 10 de abril

No sé si la machada de Alejandro de legalizar el Partido Comunista, con el agravante de la inhibición del Tribunal Supremo, le va a dar disgustos. Por otra parte, ahora ya está toda la carne en el asador. Debo admitir que a mí no me cogió la noticia por sorpresa, gracias a las veces que he asistido a entrevistas del Presidente con extranjeros, a los que siempre ha logrado convencer. ¡Pero aquí todavía hay mucha gente para quien el Partido Comunista es el mal absoluto contra el que se ha luchado durante tantos años!

He ido a recoger a Pochín y hemos planeado la búsqueda de libros importantes y un mantón de Manila para los regalos a los López Portillo y los Cárter. ¡Lástima que toda la colección de mantones de la Condesa de Artal la vendieran hace unos años!

Nos ha invitado a almorzar Isabel Fernández de Córdova, que tiene dos ediciones príncipe del Quijote y quizá quiera vender una, para llevársela a López Portillo que es un «cervantista». Cuando íbamos hacia Ferraz, nos hemos cruzado con una caravana de coches con banderas rojas y gritos de «¡Socialismo, libertad!». Debo admitir que los puños en alto siguen dando escalofríos.

Está aquí la familia Risueño al completo. Por la tarde me he llevado a los niños de paseo mientras los padres iban al fútbol. Cena en casa y charla hasta la una de la mañana. Ramón está optimista. Sólo le preocupa alguna reacción desmesurada de algún alto cargo militar. Por otra parte, teme que algunos piensen que pueden obtener de Adolfo cualquier cosa amenazando hábilmente.
Lunes 11 de abril

La Presidencia hoy ha estado a medio gas. Comentarios variados sobre los acontecimientos del sábado. Vino Ramón Risueño, vio mi despacho y luego estuvimos un rato largo con Amparo en su casa. No tocamos el tema de la política. Le interesó saber lo del Quijote y que, según me han informado, el Presidente Cárter estaría encantado con una Biblia antigua para la biblioteca de la Casa Blanca. Ya tengo las fotos dedicadas del Presidente para los Sil-veyra y Eduardo y Tere Remolina.

Por la tarde he ido, con Jaime Salazar, a ver las mejores librerías de viejo. Me ha encantado hablar con Bardón en la plaza de las Descalzas. La conclusión es la siguiente: un buen Quijote vale alrededor de cien mil pesetas, una Biblia magnífica del siglo xvii se puede encontrar por unas treinta mil.

Inauguración de la exposición de José Luis Benlliure. Bastante gente, dada la fecha. Se han vendido más de doscientas mil pesetas. Todos contentos.

María Antonia me ha llamado desde Velilla muy contenta y divertida, porque Ena se ha encontrado, en el mar, una sortija con un brillante de alrededor de un quilate.
Martes 12 de abril

En el palacio de Santa Cruz, están histéricos porque a estas alturas no saben nada concreto sobre los planes del viaje a América (típico de esta casa). Yo me he enterado de que viene Aurelio Sánchez Tadeo. Me apetece y me preocupa. Manuel Ortiz, que ahora resulta estar amabilísimo conmigo, me ha comentado que siente no ir al viaje, porque habría tenido ocasión de conocerme mejor. Temo que estén tramando algo con su puesto, porque nada parece normal.

A las once me han dado la noticia de que el Ministro de Marina, el Almirante Pita da Veiga, ha dimitido por el asunto de la legalización del Partido Comunista. La postura me parece digna pero extemporánea. Por la tarde, en la Bética, todo demencial. Estoy solo, sin nadie que me eche una mano y ha estado llena de gente. Me ha sorprendido la visita del Secretario de la Embajada de Estados Unidos, demasiado amable conmigo y empeñado en que cenemos juntos. ¿Qué pensará que puedo contarle? He eludido el compromiso alegando la realidad de mi cansancio.

Me han asegurado que, finalmente, papá podrá seguir trabajando en el Dispensario Antituberculoso sin sueldo. ¡Menudo alegrón para él que está en plenas facultades mentales y físicas! María Antonia me ha dicho que todavía se cansa menos que ninguno haciendo esquí acuático.

Hoy cenan en la Moncloa los Cádiz. Reconozco que me intriga mucho y me da en la nariz que el señor Duque no va a durar mucho en Cultura Hispánica. Sabiendo lo mal que le caen a Alejandro sus pretensiones, la invitación huele a chamusquina y a «cena Borgia».
Miércoles 13 de abril

He llevado a la Moncloa el magnífico Quijote de Isabel Fernández de Córdova y unos mantones. Se los he dado a Aurelio Sánchez Tadeo para que, como Secretario Particular, se encargue de que los vean Amparo y Adolfo. Estaba todo lleno de militares y marinos, pero todos parecían tranquilos. A las doce he recibido al Gobernador de Guanajuato, azteca mil por mil, y al señor Garza, con una pinta muy europea. He quedado muy bien gracias a José Luis Ben-lliure, que ayer me contó cosas fascinantes de esa ciudad mejicana. Venían como los Reyes Magos, «cargaditos» de regalos para el Señor Presidente. Creo que no entienden muy bien que no es el Jefe del Estado. Parece ser que quieren que el recibimiento en México sea fastuoso. Subí a ver a Amparo. Los libros les parecen bien, pero el mantón lo encuentra poco espectacular para el precio que piden. Voy a llamar a mi madre a Granada, seguro que encuentra algo espléndido. Me he divertido con Marisa Abril que ha dicho que por qué no la llevamos al viaje de doncella de Amparo. Antes de irme a casa he pasado a ver a Lito. Me ha tranquilizado. Pese a los tropiezos aparentes, todo va bien. Le creo y me alegro mucho.

En la galería, mucha gente y pocas ventas. Los Silveyra felices al extremo con la fotografía del Presidente. He entrevistado a Lola, una chica que aspira a ser secretaria de la galería. Me ha gustado; es lista, emprendedora, simpática y mona. Esperaré a que la vea María Antonia.

Jueves 14 de abril

Llegué a la Moncloa casi con el alba para encontrarme con que la visita del Canciller de Costa Rica se había atrasado hasta las diez y media. He aprovechado para escribir. He hecho una gestión para Antonio Alix en el Ramón y Cajal; lo malo es que Tito (hermano), sin saber nada, ya había hablado de otro cirujano para el mismo puesto. El costarricense es simpático y amable. Le dije que me sentía muy «tico» de corazón y le expliqué mi magnífico viaje de juventud con aquel estupendo grupo de Costa Rica. Ha salido, como todos, muy satisfecho de la entrevista con el Presidente.

Estoy traduciendo muchos papeles para Adolfo. He mandado los pasaportes de todos y he arreglado lo de los dólares. Amparo, alucinada, me ha dicho que parece que vamos también a Georgia y California. ¡La tournée de la Piquer! Le he dicho que en Granada han visto un mantón soberbio para la señora de López Portillo, que según me han dicho es guapetona y morenaza.

Mucha gente en la galería. Se sigue vendiendo. Los Benlliure están un poco sorprendidos de que no hayan ido aún los críticos. Les tranquilizo, aún es pronto.

Viernes 15 de abril

Por la mañana fui, con José «Rodri», a ver al estuchista que me recomendaron en Asuntos Exteriores. El señor Vera es uno de esos curiosos especímenes supervivientes que todavía están enamorados de lo que hacen. Aunque está retirado, va a hacer dos obras de arte, una caja para el Quijote y otra para el mantón, porque quiere que España quede bien.

Me ha llamado mi primo José Luis Crespo para preguntarme si nosotros sabemos algo de una delegación que debe ir a Roma el día 8 de mayo para una beatificación presidida por la Infanta Doña Margarita y Carlos. He llamado a Carlos y ha estado cortante y escueto. ¿Se le estará empezando a subir el cargo a la cabeza? Espero de su inteligencia y sentido común que no, aunque comprendo lo insólito de su situación.

Mientras daba palique a un Embajador que venía a visitar al Presidente, le he visto salir del Consejo rodeado de abrazos y felicitaciones de los Ministros. Por lo visto está dispuesto a seguir su camino con mano de hierro y guante de terciopelo.

En la galería, debut de Lola, que ha vendido, con mucha gracia, dos dibujos preciosos de Benlliure.
Sábado 16 de abril

Llegaron mis padres para pasar el fin de semana. Teresita ha traído un mantón, fabuloso, isabelino, enorme, rosa y marfil y por un precio absurdo. Hemos estado mucho rato con Amparo, siempre encantada y divertida con mi madre y conmigo. Bajé a la Secretaría y me he enterado de que el pobre Alejandro, que ha estado trabajando toda la mañana, tiene bastantes dificultades estos días. Está haciendo «encaje de bolillos» con el asunto del Ejército, en el que la ayuda del Vicepresidente Gutiérrez Mellado es importante en el sector más liberal, pero no en el núcleo «duro» de los más viejos. ¡Al final todo irá bien! Por las redacciones de los periódicos ha corrido el bulo de un atentado contra el Presidente. Como dice Amparo, ¡ya veremos si se puede hacer el viaje, tan importante de cara al mundo internacional!

Parece que, por fin, Adolfo no va a tener más remedio que presentarse a las elecciones. Es el único que concita confianza en la gente, que está confusa con los mensajes contradictorios y no sabe a quién votar.

En la galería todo ha ido muy bien. Cena en La Mesa Redonda con los Alonso y otros dos matrimonios. Después conversación en casa hasta las tres de la mañana. La política y el futuro son los únicos temas que interesan.
Lunes 18 de abril

Dolor de muelas. No obstante he ido a la Moncloa temprano. Me han mandado de Asuntos Exteriores el borrador del programa del viaje, parece interesante y bonito, pero agotador. Han decidido que vengan Ramón Castillo y Miguel Povedano, el eficaz, discreto y magnífico fotógrafo. Me da confianza contar con ellos. Me he ocupado de que les arreglen cuanto antes los pasaportes. Fui a despedir a Manuel Ortiz.

Me llamó Amparo para decirme que se iba a Avila y le pedí ir con ella. Hemos aprovechado el viaje para preparar detalles, del fin de mes a México y Estados Unidos. Almuerzo con los Alcón, muy bien. Conseguí que me atendiera Arturo, el dentista, y mi pesada muela del juicio pasó a mejor vida con menos operación de la que temíamos. Amparo, que cada día está más segura de su posición (¡qué importante es recibir una buena educación!), me ha dicho que lo pasa muy bien cuando van a la Zarzuela. Anoche cenaron allí con Los Reyes, las Infantas Hermanas y sus maridos. Me ha confesado que cada día admira, respeta y quiere más a La Reina, que le parece un modelo en todo. Como siempre, con mucho gusto, he contribuido a la mitificación de Carlos Zurita.
Martes 19 de abril

Mañana de trabajo en el despacho. Estupendo. Me he quitado muchas cosas de encima y he planificado los próximos días para que Mari Carmen no esté inactiva. Funciona muy bien.
Miércoles 20 de abril

Entramos en la etapa frenética de los preparativos del viaje. No tenía coche para ir a Santa Cruz y al final ha tenido que prestármelo el estupendo José Manuel Otero. A veces creo que nos estamos quedando muy faltos de infraestructura. Sólo tenemos dos coches de «incidencias», y estando tan lejos del centro y con tanto que hacer, pienso que un día tendremos problemas graves.

El libro que han preparado para Cárter parece muy bueno. El Presidente ha subido cuando estábamos viéndolo Amparo, Lola

Anastasio y yo, que lo habíamos puesto sobre la mesa de billar porque nos pareció el mejor lugar. ¡Se ha puesto furioso! Temo que alguna vez pierda los nervios a destiempo, ya que está sometido a una presión inhumana. Además de preocuparle que el viaje tenga algún fallo, sabe todo lo que deja aquí.

Por la tarde, volví a Asuntos Exteriores. ¡Qué aburridos están los diplomáticos, en Madrid, comparado con el ritmo frenético de la Moncloa! El pobre José María Montefuerte está enfadado porque se vaya a llevar a Cárter el libro de los facsímiles de los mapas antiguos. Le he razonado que la edición es preciosa y que además, por las «normas» que rigen el asunto de los regalos a los Presidentes de Estados Unidos, está dentro de la cifra económica que se admite.
Jueves 21 de abril

Hemos estado preparando los regalos «oficiales». Ya está todo. La mantilla que ha mandado Isabel Medinilla para la señora Cárter es estupenda.

Problemas de nervios: ayer Aurelio Sánchez Tadeo se mostró indignado porque le habían informado de que debía compartir la habitación con Tito Goróstegui, el yerno del Vicepresidente Gutiérrez Mellado, que va al viaje como Ayudante Militar del Presidente. Como comprendo muy bien lo duro que es no tener habitación individual, hoy he arreglado el problema con los de Asuntos Exteriores. Cuando se lo he dicho, encantado, me ha salido con que a él le daba igual...

He recibido y entretenido a Stabler, el Embajador de Estados Unidos. Ha estado interesante e interesadísimo. Me llevo muy bien con él. Dios mediante, estará esperando cuando lleguemos a Nueva York. He estado también con Pilar Primo de Rivera. ¡Qué duros son los años! Siempre he oído decir que en su juventud fue guapa y elegante. Hoy venía como para darle una limosna. Creo que, de verdad, su título debería haber sido «Condesa de las ruinas del Castillo de la Mota». Me ha producido ternura verla tan indefensa, con lo importante que fue durante tantos años.

1977

Viernes 22 de abril

Isabel Fernández de Córdova ha venido a verme y traer el Quijote, que en su soberbia caja de damasco, amarilla por fuera y roja por dentro, es un regalo digno de un Emperador. Todo en orden, le han pagado el libro en cash. Luego he almorzado con Amparo. Pienso que va a ser una importantísima ayuda en el viaje. Aparte de que es quien sabe manejar a Adolfo, que la adora, es una mujer con una gran presencia y muy bien educada. Me ha dejado sorprendido con su conversación sobre los mayas, la conquista de California, sor Juana Inés de la Cruz. Parece que una hermana del Presidente López Portillo, Margarita, es el «poder en la sombra» y es una experta en la poetisa mejicana. En ese punto Amparo puede jugar un papel muy brillante y positivo.

Sábado 23 de abril

Toda la mañana en la Moncloa. Alejandro, que parece haber superado las tensiones de estos últimos días, estaba con buena cara, sonriente y relajado. Me ha dicho: «Quiero que seas mi sombra, para tenerte siempre a mano. Te juegas la cabeza. Te la cortaré y la dejaré de regalo en el Museo Antropológico de México.» Y me ha dado uno de esos entrañables abrazos inesperados.

Fuimos al aeropuerto a recibir a SS. MM. Los Reyes. Otra vez estuve de charleta con Alfonso Armada y Pablo Bravo. Estuvieron amables y prudentes. De todos modos, está claro que a Armada no le gusta mucho el Presidente. Javier Luna ha puesto mala cara cuando me han colocado antes que a él en la fila de saludar a Los Reyes. Comprendo que es Duque y diplomático, pero ¡el protocolo es el protocolo! y no soy yo quien decide. He almorzado en el sótano de la Moncloa con el personal. Todos hemos estado encantados. Me han tratado a cuerpo de rey.

Fui a Aravaca, a despedirme de Berta y Tito, y a casa a preparar el complicado equipaje. Son muchos días, muchos actos y distintos climas. Me llevo las viejas maletas rígidas que me presta mi padre. María Antonia ha hecho un auténtico puzzle y una lista de lo que va en cada una. ¡Cómo volverá todo!

Hemos cenado con Maribel y Juan Bordes, tan queridos, y con Juan Carlos Zurita, que nos ha divertido mucho con sus aventuras

marroquíes. A veces pienso que es el más listo de los listísimos Zurita. Además tiene una gran seguridad en sí mismo.
Domingo 24 de abril

¡Qué día más largo! A las nueve ya estaba en pie para repasar las maletas y preparar la cartera de mano con documentos, planes de viaje, dinero americano, direcciones, etc. Los norteamericanos nos han enviado, en una carpeta, todo la información de los días en Nueva York y Washington, hasta nos han dado los números de las habitaciones en el Waldorf Astoria y en Blair House y han hecho los grupos para los coches oficiales. Mi tonto ego se ha puesto muy contento porque me dan el tratamiento de his Excellency, como al Presidente y al Ministro de Asuntos Exteriores. ¡Asignatura aprobada! Ya me consuelo de no haber sido Embajador y me alegro de seguir siendo «ácrata» y libre.

Bajé a misa y fui a la Moncloa. Todo el mundo tranquilo y de buen humor, pero con tanto equipaje que parece que vayamos a instalarnos definitivamente al otro lado del Atlántico. A las dos de vuelta a casa, almorcé rápido, me cambié de ropa y en un coche de la Presidencia me fui con Aurelio Sánchez Tadeo al aeropuerto. Vinieron con nosotros María Antonia y Ena para despedirme. Al llegar, ya estaban los periodistas y los de Exteriores esperando. Las terrazas llenas de gente, que va a ver salir los aviones, y que se había enterado del viaje del Presidente. Cuando a las cinco llegaron Amparo y Adolfo, ya estaban allí casi todos los Ministros, pese a no estar, naturalmente, convocados. La noticia es que Calvo-Sotelo ha dimitido, seguramente para preparar el asunto de las elecciones.

Hemos volado en El Españoleto. Me gusta esta referencia pictórica. A las seis menos cuarto, cuando todo parecía estar a punto para embarcar, Manuel Prado, hecho una fiera, hizo bajar todo el equipaje. Nadie lo había vigilado al embarcarlo y había amenaza de bomba. Tuvimos que registrar cada uno lo nuestro en la pista. ¡Y Herrero, como siempre, en Belén con los pastores! Por fin, después de honores de ordenanza, despedida, saludos, etc., y aplausos desde las terrazas, subimos al avión pasadas las seis y media.

En primera, con los Presidentes y los Oreja, hemos viajado los del séquito oficial: Juan Durán Loriga, Tomás Chávarri, Javier Ru-pérez, Salvador Bermúdez de Castro, Fernando Valenzuela, Tito

Goróstegui, Aurelio y yo. Más atrás, dos dormitorios dobles, un sa-loncito, una sección para los escoltas y enseguida los periodistas. Vienen un montón. De lejos he visto a Darío Valcárcel, un poco en plan divo. Nunca he comprendido por qué.

Nada más despegar, todos nos hemos puesto cómodos para el largo viaje. El ambiente ha sido muy cordial. Yo he hablado mucho con Silvia Arburúa, tan guapa, sedante y culta. El Presidente y los diplomáticos se han puesto a trabajar, y Amparo, dominando definitivamente el miedo a volar, ha estado relajada y divertida. A las diez nos han servido una cena de jeques: caviar, langosta y faisán. ¡De vez en cuando es divertido vivir como los ricos!

La tripulación, impecable y encantadora. Luego unos hemos dormido y otros han estado charlando o jugando a las cartas. Hemos sobrevolado Miami y La Habana y tras diez horas de viaje, a las cuatro y media de la madrugada nuestras, hemos llegado a Can-cún en Yucatán, donde eran las ocho y media de la tarde-noche.

La llegada ha sido un exceso. Estaban esperando el Canciller Roel y su elegantísima mujer y un increíble enjambre de periodistas. Como en las películas antiguas, de amor y lujo, los flashes no nos dejaban bajar las escalerillas del avión. Al Presidente le han estrujado materialmente. Ha sido muy divertido oír a las mucha-chitas decir con su simpático acento: «¡Qué buen mosísimo!» El, la verdad, se ha mostrado encantado y absolutamente natural.

En autocares nos han llevado al hotel, fenomenal y un poco hortera, y enseguida una cena fría, pantagruélica, con mariachis y guitarrones, mientras distribuían el pequeño equipaje que hemos bajado. Amparo está feliz y fresca como si no se hubiese movido de la Moncloa. Hace buenas migas y buena pareja con la señora de Roel. Son las doce de la noche (ocho de la mañana en España) y me voy a dormir. Me da dentera la moqueta naranja de pelo largo de la habitación.

Lunes 25 de abril

A las ocho de la mañana hemos salido de Cancún. El avión iba de bote en bote, debido al refuerzo de los escoltas que nos esperaban, y a los Roel y su escolta mejicana. A las diez hemos llegado al hangar presidencial de México D. F. Mariachis a pie de escalera, masa de fotógrafos y al podio. De repente, una Marcha real, lenta y majestuosa, que ponía la carne de gallina, y, casi el infarto cuando un cañón, a menos de cien metros, disparó las veintiuna salvas de ordenanza. Al entrar en el edificio, siempre rodeados de mariachis, dos inmensas banderas, la mejicana y la española, de flores. Maravillosa sorpresa que nos hizo tragar saliva.

Con la carretera desierta y a una velocidad suicida, nos dirigimos al Angel a depositar una corona de flores en el monumento, donde nos saludó una multitud con acento español gritando: «¡Suárez, Suárez! ¡Viva España! ¡Viva el Rey!» Difícil de creer. El Camino Real, impresionante hotel en el que nos han reservado un piso entero. Mi queridísima Sefi,2 tan guapísima como siempre, estaba esperando sonriente. Alberto Fis, su marido, vino después. Me ha ayudado a «desempacar» y le he hecho toda clase de encargos; luego le he dado un abrazo apretado y otra vez, a toda marcha, al Museo Antropológico. Nos lo han querido enseñar muy bien, pero desgraciadamente es imposible disfrutar su grandeza en tan poco rato. Amparo ha estado acertadísima y justa en sus preguntas y opiniones. ¡Qué bien nos va a dejar! Del museo, en comitiva, con sirenas y motoristas, al Zócalo. ¡Qué plaza tan espectacular!, con la catedral y el Palacio Nacional, tan soberbio. Al bajar de los coches, otra Marcha real mayestática y otro nudo en la garganta. Subimos por las escaleras entre dos filas de cadetes, y, como comentaron las señoras, después de ver tanta gente más bien feíta, en la calle, parecían dioses olímpicos. El Palacio es magnífico pero un poco siniestro. Se salen del contexto estético los retratos de los Presidentes de México. Las estancias piden pinturas de los Virreyes.

Tras atravesar una larga serie de salones hemos llegado al despacho presidencial. El Presidente López Portillo, con pinta de ganadero de Salamanca, nos ha saludado amable y distante a medida que Alejandro nos presentaba. Cuando hemos terminado, se ha dirigido a uno de sus ángeles nazis y le ha ordenado: «Que venga la señora.» Y de repente, por una puerta a sus espaldas, ha hecho su «aparición» la mujer más grande, ordinaria, espectacular y fellinia-na que he visto en mi vida. Pintada como una cantante de ópera, ceñida, apretada, con el pelo negro retinto, cardado y rígido por la laca y llena de joyas de bárbaro mal gusto. Nos ha dado una mano ¡con las uñas pintadas de azul pavo como las sombras de los ojos y los dibujos del espantoso vestido! Amparo, sencilla, de beige y blanco, parecía a su lado una colegiala bien educada. Se ha quedado muda.

Mientras los Presidentes se entretenían en privado, los demás hemos recorrido el Palacio para ver los frescos de Rivera. La guía que nos los ha explicado nunca ganará, desde luego, un premio a la simpatía y la oportunidad. La presidenta ha estado distante y fría con Amparo y se ha dedicado a cuchichear —¿coquetear?— todo el tiempo con sus edecanes. ¡Qué número de señora!

En caravana, otra vez, a la Secretaría de Relaciones Exteriores en la plaza de las Tres Culturas. Mesa imperial, preciosa. Se ve la mano de la exquisita señora de Roel. Me han colocado en la cabecera, entre el Ministro de Gobierno y la mujer del de Defensa. Sorprende ver a tantas señoras rubias, de ojos azules, altas, delgadas entre las esposas de los altos cargos. Está claro que hay racismo en la sociedad. Durante el buenísimo almuerzo, han cantado artistas conocidos, con los inevitables mariachis. ¡Menos mal que a mí la música mejicana me encanta!

López Portillo, de memoria, ha pronunciado un discurso sentido e inteligente que ha hecho saltar las lágrimas hasta a Adolfo. Alejandro ha contestado con un parlamento medido y cuidadoso, agradeciendo a México la hospitalidad dada a tantos españoles en momentos difíciles. Dimos los espléndidos regalos. Correspondieron con mugritas. La tigresa se ha rascado la cabeza, ha bostezado, se ha mesado «las comisuras». Casi no ha hablado con Amparo, ni con nadie. Tengo la impresión de que hasta los Ministros le hacen el vacío. ¡Qué situación!

En el hotel, Sefi y Alberto Fis, que han hecho todos los encargos, estaban esperándome. He conseguido una invitación para la recepción en la Embajada para la familia. Amaro y Paz González Mesa han estado amabilísimos porque hay bofetadas para estar presentes en la fiesta. Es un hito histórico. Hemos pasado por casa de los Fis, situada en una zona preciosa, para recoger a su hija Marta y para que ellos se arreglaran. Me ha impresionado una iglesia con vidrieras de Vasarely que hemos visto de camino. La casa es cómoda y está decorada con gusto. Marta está muy guapa y mayor.

La recepción ha sido agotadora, pero muy emocionante. He presentado a los Fis a los Presidentes, que han estado arrebatadores. ¡Otros incondicionales! Tanto Amparo como Adolfo estaban como peces en el agua rodeados de cariño y admiración de tantos españoles que sufren adorando a su patria desde la nostalgia. Me he apuntado un triunfo: he logrado que se den un abrazo el doctor Ros, un republicano radical, y un señor que ha sido jefe de Falange desde 1933.

Los Fis me han llevado a cenar a San Angel Inn, donde hace más de cincuenta años, vivieron una temporada los Vila Prades.3 Está rodeado de edificaciones, pero se adivina lo precioso que debió ser. Me he acordado todo el tiempo de Pochín. Son las doce de la noche ¡y no sé el día en que vivo!
Martes 26 de abril

A las ocho estaba con el Presidente, feliz, para ver lo que necesitaba y acordar la lista de invitados al almuerzo y otras cosas. Me dio asueto a partir de las diez, después de bajar al comedor y comprobar con los de protocolo de Asuntos Exteriores y Amaro que todo estaba en orden para la comida.

Vino a buscarme Sefi en su coche conducido por un chófer y nos dirigimos al Antropológico para ver unas piezas que me impresionaron ayer. Estaba vacío y magnífico. Desde allí fuimos a una tienda especializada donde quería comprar unas terracotas preciosas y un arca de Noé para el encantador Manuel Augusto García Viño-las. Tuve la malhadada ocurrencia de dejar mi cartera de mano con los pasaportes (incluidos los de Amparo y Adolfo), dossiers, etc., en el coche. Sefi dio indicaciones al conductor para que nos esperara en un punto determinado, pero después de acabar las compras no logramos encontrarle. Con una preocupación tremenda, tras esperar un rato, fuimos en un taxi al hotel, porque tenía que hacer el equipaje y ocuparme del almuerzo oficial que ofrecíamos a los López Portillo. Sefi subió conmigo a la suite y nos pusimos en contacto con la policía para que localizase el coche. Yo tuve que bajar a solucionar otra vez la mesa porque el Presidente mejicano decidió que los matrimonios se sentaran juntos. Trabajé como sonámbulo, debido a la inquietud de la gravísima pérdida de mi cartera de mano.

La «farota», vestida de rojo, guapetona, estuvo aún peor que ayer. Se «timó» con los cadetes que la acompañaban, se tiró de la falda, se ciñó el busto. ¡Es impresentable! El Presidente, en cambio, se mostró muy cordial y amistoso. Almorcé muy bien entre una guapísima y bien educada hija de los López Portillo, Carmen, y el Secretario de Defensa que tuvo la gentileza de mandar a su Ayudante a comprar un disco de Lola Beltrán que quiero llevar a Doña Margarita. El novio de Carmen López Portillo, con muy buena facha también, está muy bien informado sobre España y me habló con ilusión de un próximo viaje.

Reconozco que yo no sé ni lo que comí hasta que en un momento determinado vino uno de los edecanes y me dijo: «Sus papeles ya se han encontrado.» ¡Benditos sean Dios y Sefi! Tras el almuerzo y la cordial despedida de los invitados mejicanos, di un abrazo a Sefi, que me contó que toda la policía de México D. F. buscó su coche, el cual estaba estacionado a veinte metros de donde ella le indicó.

Ya con las maletas en los autocares, nos fuimos a toda prisa a Guadalupe. Me hizo mella la devoción que tiene la gente sencilla a su Virgencita. Encontré atroz la nueva basílica.

Los de Exteriores se están portando fenomenalmente. Estoy encantado con Durán, Chávarri y Bermúdez de Castro, con quienes voy compartiendo automóviles sucesivos. De Guadalupe al aeropuerto. Despedida, otra vez con himnos, mariachis y abrazos a los Roel, que vendrán pronto a España y han estado cariñosos y simpáticos con todos nosotros.

El avión está ya hasta los topes. Todos hemos añadido algún paquete. Amparo dice que ha comprado «medio México». Nos hemos divertido comentando detalles de unos y otros. Alguien ha dicho que la señora de López Portillo ha debido de ser guapísima y el Presidente, rápido, ha dicho: «Sí, hace veinte años y veinte kilos.»

Hemos llegado al aeropuerto de Nueva York, tras volar entre los rascacielos, a la una de la madrugada. Estaban esperándonos en el aeropuerto el Embajador Stabler, los Rovira (los nuestros), los López Herce (Cónsules en Nueva York), Jorge Dezcallar, primo de Isabel Fernández de Córdova, que ha sido eficacísimo con los trámites de los pasaportes y la inmigración, y Luis Escobar de la Serna, periodista granadino, agregado de prensa en la Embajada y muy listo y simpático. En una caravana impresionante de limusinas, con sirenas y la policía con altavoces apartando los coches a la cuneta, como en los viejos tiempos del franquismo en España, hemos llegado al Waldorf Astoria.

Mi primer encuentro neoyorquino ha sido con Frank Sinatra y su rubísima (y borracha) mujer en el ascensor. Él parece muy simpático y ha dicho cosas preciosas del Presidente que, según él, ha estado en México «healing oíd wounds» (curando viejas heridas). Le he comentado que Adolfo, hace muchos años, «trabajó» con él en Orgullo y pasión en Avila, y me ha contestado con una carcajada: «Un abrazo a mi colega», y en castellano: «¡Viva España!»

La suite es desmesurada y como para una familia de cinco hijos. La vista de Manhattan me ha parecido soberbia. Pero el servicio de maleteros ha sido fatal. Me han entregado las maletas hace un momento y son ¡las tres de la mañana! Ni siquiera sé si estoy cansado.
Miércoles 27 de abril

A las ocho me ha despertado el teléfono. Era Diego Arteta, mi viejo y queridísmo amigo ecuatoriano que ha sabido por la prensa que estoy en Nueva York. Es rejuvenecedor ver que no se olvidan de uno. Hemos quedado para vernos esta tarde. Me he bañado y vestido a toda prisa y he ido a la suite del Presidente. He encontrado a la pobre Amparo con muy mala cara pero de muy buen humor. No han podido dormir porque han estado toda la noche pasándoles llamadas. He dado orden en recepción, conserjería y dirección de que pasen todas las comunicaciones a mi habitación.

A las nueve, acompañados por López Herce, todo un señorazo, han empezado a llegar los profesores españoles de universidad, que he ido presentando al Presidente. Hay un ambiente muy ilusionado y cariñoso con el cambio, la apertura en España. Cuando iba hacia el ascensor, me he tropezado en el pasillo ¡con Donato Moreno!, mi entrañable amigo, al que no veía desde que se fue de Madrid hace unos años. Como norteamericano enamorado de España, ha venido con los de la Universidad de Nueva York. Por desgracia no he tenido tiempo más que para darle un abrazo muy fuerte y prometerle que seguiría escribiéndole largas cartas.

El coche que me han asignado lo lleva un conductor ecuatoriano, Vicente, que está encantado de hablar español. A toda marcha hemos ido a la sede de la ONU. Me ha sorprendido la sencillez del edificio y la sobriedad del despacho de Waldheim.4 El acto de ratificación de la Declaración de Derechos Humanos por parte de España también ha sido sencillo y rápido.

De allí me he marchado con López Herce, Juan José Rovira (el Embajador), Durán, Jorge Dezcallar, y Bleiberg, de la Cámara de Comercio, a almorzar a La Cocotte. Mariscos espectaculares e insípidos. La larga conversación, en cambio, muy sabrosa. Todo el mundo está encantado con los Suárez. Los encuentran enormemente atractivos. He disfrutado poniendo mi granito de arena haciendo de relaciones públicas del Presidente y su actitud ante el futuro. Se unió a nosotros Jesús Hermida que comía en una mesa cercana. Me ha sorprendido lo pequeñito que es.

En el Waldorf, reencuentro gratísimo con Diego Arteta. Está igual; acaso más sereno y maduro. Me ha acompañado a comprar unos libros y hemos quedado a las once de la noche para charlar tranquilamente.

Me he dado una ducha necesaria y he ido a la suite del Presidente a echar una mano. Los escoltas están agotados y enloquecidos por el esfuerzo de entenderse con los americanos. Todos con sus auriculares puestos en la oreja y sin hablar una palabra de español. He seguido recibiendo visitas. Todo el mundo quiere ver al Presidente. En un momento Marcelino Oreja me ha dicho: «Tú que eres capaz de cualquier cosa consigue que pueda hablar con Rafael Arias Salgado.» Al cuarto de hora le tenía al teléfono. Gracias a Dios estoy lleno de vitalidad y el cansancio se me ha evaporado.

Corriendo a la suite, sudando. Otra ducha. Luego, y vestido ya de etiqueta, he bajado con el Presidente, el Ministro y el Embajador Juan Durán a saludar al Rey Hussein de Jordania, que había pedido conocer a Adolfo. El «pequeño Rey» parece cansado y enfermo, pero ha estado especialmente amable y simpático. He tenido que hacer de cancerbero para evitar que los periodistas se colaran en masa en la suite. Gracias a Dios, y a como lo lleva de bien Alberto Aza, las relaciones con ellos están siendo cordiales y distendidas pese a las dificultades.

Cena, sólo para hombres, en la residencia del Embajador Jaime de Piniés. Casa sensacional de cuatro plantas, prácticamente en la Quinta Avenida. Decorada con mucho gusto con cuadros, tapices, alfombras y preciosas flores. Dos mesas grandes, una presidida por Suárez y el Presidente de la ONU, un esrilanqués bastante gris, y otra por Piniés y Marcelino Oreja. Yo he cenado en la primera, donde también estaban Waldheim, Rovira, López Herce, Rupérez y los Embajadores de Perú, Egipto, Colombia, Francia, Alemania e Inglaterra. Ha sido muy interesante. Yo estaba a dos puestos del Presidente, a su izquierda, y en un momento le he advertido: «Presidente, Javier Rupérez está “diplomatizando” demasiado tu conversación con Waldheim al traducir.» Me ha mirado entre divertido y preocupado.

Después de la cena, la mejor a la que Waldheim, según él mismo ha afirmado, ha asistido en Nueva York, y ya de pie para el café, he hablado mucho con el Embajador de Irán, hermano del Primer Ministro Hoveyda, que está, como él, entusiasmado con Alejandro. Éste, después de charlar y reír con los de habla castellana, me ha llamado, me ha cogido del brazo y me ha hecho servirle de intérprete, durante mucho tiempo, con Young, el Embajador norteamericano ante la ONU, un señor negro, elegantísimo, simpático y muy culto, y los Embajadores de Rusia y China. Cuando he llegado al hotel, pasadas las doce y media, me he encontrado una nota de Diego Arteta, que, tras esperar casi dos horas, se ha tenido que marchar. Lo siento, pero por otra parte voy a aprovechar parar dormir un poco más, después de tomar la cuarta ducha del día.

1

 Alfonso Castro: Alfonso Márquez y Patiño, Marqués de Castro. Cónsul General de Monaco. Gran amigo del autor. También trágicamente desaparecido. Casado con la princesa Teresa (Tessa) de Baviera.

2

 Sefi: Serafina Fernández Aguilar. Amiga fraternal de la esposa del autor.

3

 El pintor Julio Vila Artal, su esposa, Carmen Artal, y sus hijas Pochín y Susana.

4

 Waldheim: Kurt, Waldheim, Secretario General de las Naciones Unidas y, después, polémico Presidente de Austria.

Jueves 28 de abril

A las ocho y media, estaba en la suite del Presidente, que ya se había ido a la rueda de prensa en Newsweek. Amparo, Aurelio Sánchez Tadeo y yo hemos dejado todo preparado para el viaje a Washington. Ellos y Silvia Oreja se han ido a hacer turismo. Creo que nos estamos repartiendo muy bien las funciones. He estado con Pedro Martínez Seiquer, que se ocupa de cualquier problema referente a la organización del viaje, y ambos estamos de acuerdo en que todo va sobre ruedas. José Mario Armero, tan «enigmático» y eficaz, ha hecho, parece ser, un magnífico trabajo.

Recibí unas visitas, y a las doce y cuarto me fui con Tito Gorós-tegui al hotel Plaza para hacer los preparativos para el almuerzo de la Cámara de Comercio. El «mítico» Plaza es una especie de Pa-lace de Madrid, más destartalado que otra cosa. La organización... ridicula de puro precisa. Unas azafatas han comprobado dos veces nuestros nombres, nos han puesto una taijetita y nos han sentado en unas sillitas que también tenían nuestros nombres. A la hora de pasar al comedor nos han llevado, como a colegiales, en el mismo orden en que estábamos sentados. Comprendo que lo de his Exce-llency que me han puesto los americanos debe impactar mucho:

Me he encontrado en la mesa del Presidente, junto al Director de la Cámara de Comercio ¡y éramos seiscientas personas!

La comida bien y los menús bonitos. Como en las viejas películas de Hollywood, antes de los discursos, han nombrado a todos los de la mesa y a medida que lo hacían nos íbamos poniendo de pie, para corresponder a los aplausos del respetable. ¡Corte! El discurso del Presidente, bueno, claro y contundente, sin concesiones. Le han aplaudido durante minutos. Nada más terminar, hemos ido, a todo gas, al Time Magazine, donde sólo han entrado el Presidente y los Embajadores. Desde allí, con todo el número de policías rodeándonos, un helicóptero sobrevolando la comitiva, etc., nos hemos dirigido al aeropuerto. He pasado terror en el coche, circulando a doscientos por hora. El ecuatoriano iba sudando y hablando solo.

Hemos ido directamente al avión, sin pasar por el control de policía ni la aduana. Nos hemos despedido de todos los que se quedan en Nueva York. Personaje entrañable: Alberto López Herce, que me ha dado un apretado abrazo. Viaje muy agradable con los Rovira. María Teresa es original y simpática. Dos horas hasta Washington. En la base de Andrews jarreaba. He llegado a Blair House en el coche con Tomás Chávarri, gran señor, y Javier Rupérez, brillante y ambicioso.

¡Qué clase tienen los americanos cuando la tienen! Blair House es una preciosidad de casa, sin pretensiones, situada frente a la Casa Blanca y amueblada con los más magníficos muebles americanos del xviii y xix. Mi habitación, donde se alojó el Duque de Edimburgo, es toda Imperio, con las tapicerías cuidadas al máximo. Está al lado de la agradable suite de los Presidentes. Como detalle del mejor gusto, todo el numeroso personal de servicio que nos han asignado habla español. Los «criados» de Amparo y Adolfo son españoles. En los baños un alarde de productos americanos. Cha-peau! Tengo un precioso papel de cartas y, si tengo tiempo, voy a escribir esta noche a mucha gente en España. Creo que es una experiencia difícilmente repetible vivir en la residencia oficial para invitados del Presidente de Estados Unidos.

A las ocho y media estábamos todos de punta en blanco, como si acabásemos de levantarnos de una larga noche de sueño, para la cena con nuestros Embajadores y los de la Organización de Estados Americanos.

Amparo, de blanco, guapísima y como siempre, en el punto justo de la discreción. Cuatro mesas de ocho personas. Yo he cenado en la de los Rovira, a la izquierda de María Teresa, con Salvador Ber-múdez de Castro y otros Embajadores (Chile, Colombia, etc.). Cena impecable. Risas simpáticas cuando el Decano, el Embajador de Nicaragua, muy a lo Rubén Darío ha empezado su discurso: «Distinguidísimos señores y hermosas damas...» Como contraste muy emotivo el brindis repetido tres veces: «¡Por el Rey!, ¡por el Rey!, ¡por el Rey!» Me ha recordado los versos donde Amado Ñervo le decía a Alfonso XIII: «Rey, en fin, en las vastas mitades del planeta/ mientras haya un soldado, un santo y un poeta.» Después de la cena he mantenido una larga charla con las embajadoras. Encantadora la mejicana. Se fueron pronto. Luego la tertulia entre «los de casa» ha durado hasta las tantas (son casi las tres). Silvia y Amparo han estado sembradas «criticando» con gracia y cariño.
Viernes 29 de abril

En pie a las seis. A las siete menos cuarto ya estaba abajo para recibir a los Senadores invitados al desayuno con el Presidente. He acertado al bajar tan pronto porque no había nadie, ni de la Embajada ni de la Casa Blanca, para darles la bienvenida.

He subido a la suite del Presidente, que estaba en el cuarto de baño, recién duchado, afeitándose y fresco como una rosa, y le he comentado que estoy sorprendido de que se pueda vivir durmiendo sólo tres horas y sin por ello perder facultades. Ha soltado una carcajada y me ha dicho: «Lo malo es que cuando ya aprendes a no dormir nada, te da el infarto y te vas al otro mundo.» He bajado con él y a las siete y cuarto han entrado todos a desayunar. De los nuestros, les han acompañado Marcelino Oreja, Juan Durán y Javier Rupé-rez. (El Presidente está en pleno idilio con los diplomáticos, que lo están haciendo realmente bien.) Puntualmente, a las ocho y cuarto, se han ido encantados los invitados. Uno de los Senadores más se-niors —valga el juego de palabras—, Jarvits, se ha quedado atrás, ha felicitado al Presidente y le ha dicho: «Cada día rezo por España y por su Rey.» Ha sacado del bolsillo una cruz de plata y ha añadido: «Me la regaló El Rey, y siempre la llevo conmigo.» El Presidente se ha mordido el labio inferior, en su gesto tan característico, y al borde de la emoción le ha dado un abrazo. Después, con cara de complicidad, se ha sacado del bolsillo ¡una cruz idéntica! ¡Sorprendente y desconocido personaje Don Juan Carlos! Por cierto que, un ratito más tarde, cuando el Presidente estaba atendiendo a Goldberg, ha llamado S. M., que ya lo había hecho antes, pero no ha consentido que se interrumpa la entrevista. Da esperanza ver a estos dos hombres, jóvenes, ilusionados y llenos de tesón, caminar en la misma dirección.

A las diez llegaron los de la Embajada y los Gockin, de la Casa Blanca, para acompañar al Presidente a su visita a Cárter. Los Gockin tienen una pinta curiosísima, altísimos y rematadamente feos. Amparo, Silvia, la embajadora, y alguien más se han ido a Mount Vernon. Yo he aprovechado la marcha del Presidente y su staff diplomático a la Casa Blanca y el almuerzo posterior, para hacer turismo. He tenido a mi disposición un imponente Cadillac, con chófer brasileño incluido, y he sacado mucho provecho a la mañana de este día espléndido, soleado y fresquito. Además ¡qué a gusto me he encontrado solo, sin tener que dar conversación a nadie y charlando amigablemente con un hombre sencillo!

Hemos ido al Jefferson Memorial, después, cruzando el magnífico puente sobre el Potomac, y entre azaleas blancas, hemos llegado al cementerio de Arlington. Allí me estaba esperando el superintendente Constanzo, que me ha acompañado en coche a las tumbas de los Kennedy. Las dos, la del Presidente y la de Robert, brillaban en medio del césped. He rezado con respeto y devoción. ¡Me ha divertido el detalle kitsch de las lápidas de los dos niños prematuros que no sobrevivieron! De allí fuimos a ver el impecable «ballet» del cambio de guardia en el Memorial, en honor al Soldado Desconocido. Constanzo me ha llamado la atención sobre el hecho de que España es de los pocos países amigos que no han enviado algún recuerdo para el lugar. Le he prometido hacerlo saber.

He pasado por el famoso Watergate y he disfrutado de un rato admirable en la Colección Philips. Aparte de los impresionistas espectaculares, me han gustado mucho las colecciones de Daumier y Rothko. Sorprendentemente he estado solo en las salas. Desde allí ya me he ido a la Embajada, precioso edificio, pero situado en el conflictivo barrio de los negros, donde empezaron todos los disturbios del black power. En el vestíbulo se hallan las dos soberbias réplicas de Sotomayor de los retratos de Don Alfonso XIII y de La Reina Victoria Eugenia. He almorzado en el «patio andaluz» con Aurelio y los escoltas americanos y me he enterado de la cena oficiosa de despedida. Recién comido, me he ido con Luis Escobar de la Serna a su casa, en Tulips, un barrio residencial, lleno de árboles, flores y ardillas, donde está prohibido dejar los coches a la vista. Casita preciosa y muy bien tenida. Cuadros antiguos interesantes. Mari Trini, su mujer, es muy expresiva y granadina. Me han llevado a la National Gallery, que por fuera me ha recordado mucho al Prado. Fabulosa organización. Todos los museos juntos. Había colas de colegiales. Magníficos los Velázquez, los Goya y un Murillo no religioso.

Corriendo a Blair House, donde han avisado que la señora Cárter y Amy querían ir a dar las gracias a Amparo por los regalos. Menos mal que se ha preparado un magnífico té en un santiamén. Han cruzado desde la Casa Blanca andando. Rosalyn Cárter, al natural, es mona y simpática; la niña, canija, pelirroja y muy mal educada. Ha dado la lata en el corto té y luego agarrándose a las verjas de Blair House. Típico producto de la histeria americana de que no se debe traumatizar a los niños. ¡Menuda bofetada tiene!

Siempre corriendo, hemos cerrado maletas, y después de una «foto de familia» en el Salón Grande y de despedirnos del servicio y los funcionarios, que han salido todos, nos hemos ido a la Embajada.

Cena muy simpática y apetitosa. Me retraté con los escoltas españoles ante el Alfonso XIII de Almirante. Ya estamos en el avión, todos eufóricos, relajados y deseando llegar a casa. Misión cumplida.
Sábado 30 de abril

Llegamos con un sol radiante a Barajas y nos fuimos derechitos a casa. María Antonia y Ena están felices con sus regalos. He dormido cuatro horas de siesta. No podía más.

Cena con Isabel y Angel. Nos hemos reído mucho comentando cosas, sobre todo de México. Me vuelvo a la cama. No estoy malhumorado ni con dolor de cabeza.
Domingo 1 de mayo

He dormido doce horas de un tirón, y aunque tengo agujetas, me siento nuevo. Almuerzo tranquilo. Otra vez he oído el disco estupendo de Lola Beltrán. Después de asistir a la misa de siete y media, hemos ido a recoger a Pochín y tía QK para comer con Juan y Maribel Bordes.

Parece que, en nuestra ausencia, ha habido mucho movimiento político: Calvo-Sotelo ha creado un partido en el que entran políticos del Centro Democrático, del Partido Popular, liberales, demo-cristianos e incluso socialdemócratas y algunos regionalistas. Todo el mundo está convencido de que Alejandro será el líder y que se presentará a las elecciones. ¡El día límite es pasado mañana, mi cumpleaños!
Lunes 2 de mayo

Bonito regreso a la Moncloa. Lito, acogedor; Carmen misteriosa y Mari Carmen, feliz, tenía bien clasificadas, cartas y llamadas. Me han encargado que organice una cena para el día 4 para los de Asuntos Exteriores que han viajado con nosotros. Me parece un detalle bonito y de justicia. Se han portado ejemplarmente. El Presidente está impresionado. Me habría gustado estar presente en esa cena pero no ha debido parecer oportuno. Se habla de política con ilusión.

He subido a ver a Amparo, que estaba con Lola Anastasio y Marisa Abril. Ha contado con mucho humor y clase cosas de la López Portillo. Resulta que comentó a la Roel que le habían regalado un mantón usado. ¡Margaritas a los puercos!

Mucha gente en la Bética para la inauguración de Rafael de la Concepción. Magnífica. Todos querían que les contase cosas del viaje. Los Stampa se han invitado a cenar en casa el día 4 «con unos amigos políticos». Ha estado Pablo, el hijo de Guayasamín, que ha comprado un par de cosas para el museo de su padre en Quito. Es ordenado, amable y eficaz. Tiene las ideas muy claras respecto a la exposición de su padre, que se realizará a medias en la Bética y Al-tex, la galería de Agustín Rodríguez Sahagún. Arriesgamos todos mucho. Ojalá valga la pena.
Martes 3 de mayo

Cumpleaños tranquilo y bonito. Se ha acordado poca gente (ni Garlos Zurita ni Manolo Ordaz; es lógico). Amparo me llamó en cuanto llegué a la Moncloa y me invitó a tomar el aperitivo con ella y sus amigas. Muy cariñosa, me ha regalado dos de los cuadros naifs de México; uno para María Antonia y otro para mí. Ha insistido en que María Antonia tiene que ir algún día a comer. Aurelio le ha traído regalos a Marisa Abril y a la Anastasio. Yo no, preferí comprar algo para Mari Carmen y las chicas de Secretaría.

El Presidente tiene que grabar el importante discurso de esta noche y hay problemas porque tiene disfonía.

Mamá está guapísima, se ha presentado a almorzar cargada de celindas del jardín de Granada. De parte de papá, me ha regalado la magnífica maleta armario, tan útil y tan chic, con la que he viajado.

En la galería me han regalado desde rosas blancas —mi hermana Isabel—, hasta un precioso dibujo, Falín, el expositor. Mucha gente. Al estupendo José María Ballester le gusta muchísimo la exposición. He avisado a García Viñolas para que pase a recoger su enorme arca de Noé, que afortunadamente ha llegado intacta. Ya están encargados los marcos para la exposición de Guayasamín. Manolo Macías tiene tanta pasión por el arte que los va a hacer en quince días. Lola Alcaraz, la nueva secretaria, está funcionando muy bien. Cenamos con la extraordinaria Teddy Halpern,1 y sus hijos.

El discurso de Alejandro, pese a todas las dificultades técnicas, ha sido perfecto. Se nos saltaron las lágrimas de alegría. Al acabar me ha llamado mucha gente ¡para darme la enhorabuena! Me emociona que sepan lo que le quiero y admiro. Desde Granada llamó mi Anita, la practicante de toda la vida, que me hizo reír y casi llorar con su entusiasmo.
Miércoles 4 de mayo

He entrado directamente a darle un abrazo muy fuerte al Presidente. Ha dormido muy bien, está relajado y por fin tiene muy buena cara. ¡Lo que le queda por pasar hasta las elecciones! La gente está contenta, pero sólo falta un mes y poco y no se saben los votos que arrastrarán las izquierdas, y la derecha.

He organizado la mesa para esta noche y he escrito cartas de agradecimiento a México, mías y alguna del Presidente. Me ha llamado el Embajador Alberto Mestas para que le consiga audiencia a un señor de Kuwait. El doctor Ros, el republicano que en México se hizo tan amigo mío, me ha mandado un libro de sus memorias dedicado que parece muy apetitoso. Viene a España y quisiera ver al Presidente.

Cuando estaba atendiendo gente en la galería, me llamó excita-dísimo Aurelio Sánchez Tadeo para decirme que la mesa para la cena de Exteriores estaba mal. Intenté explicarle por teléfono, pero ante la llamada de SOS de Iglesias he tenido que presentarme allí. Aurelio tenía un enorme flemón y estaba febril. Había perdido el plano de la mesa y quería reconstruirlo de memoria. ¡Pobre hombre! Todo en orden.

Hemos cenado en casa de Piluca Sangro, con sus hijos, sus sobrinos Miralles, Almudena y Juanea Urbina y José Luis Santa María. Todos positivos sobre el discurso del Presidente. Luego han habido críticas constructivas e inteligentes. ¡Lo malo es que hemos vuelto a casa a las cuatro de la mañana!

Jueves 5 de mayo

Por fin he podido trabajar tranquilo en mi despacho. El Presidente y sus acólitos están estos días dale que te pego con el asunto de las listas electorales y no pueden distraerse con nada más. Es natural. Tienen la fecha encima.

Lito, relajado también, me ha atendido con atención y cariño cuando hemos tratado los asuntos de los Rotarlos, Amnistía, etc. Creo que también en estos temas, que tuvieron una connotación equivocada durante el régimen anterior, se tiene que ver la apertura intelectual y política. Como es el día del cáncer, he ido con Rodri a veintidós mesas. Lo curioso es que Carmen Franco y su hija no han llegado a la mesa principal ¡hasta las doce y media! No deben tener demasiado interés. Todas las ministras estaban en sus puestos desde muy temprano y se han mostrado muy simpáticas y cariñosas. Me quedé un buen rato en Castellana 3 en la mesa presidida por Carmen Blasco de Gutiérrez Mellado y María Teresa Iturmendi de Osorio. Han tenido éxito y han sacado más de un millón de pesetas. Carmen Gutiérrez Mellado, entrañable, con un magnífico sentido del humor y tan sencilla, ha llegado como siempre conduciendo su Renault 5 rojo. La señora de Osorio, impecable.

Por la tarde ha estado en la galería Yolanda Fierro, que tiene un físico extraordinario y es como un ángel: limpia, serena, cariñosa. Me ha hablado con mucha ilusión del Presidente y me ha encargado que le diga que «somos muchos los españoles que tenemos confianza en él y rezamos para que todo salga adelante». García Vi-ñolas se ha mostrado encantado con su arca de Noé mejicana. Me ha agradecido muchísimo que haya cargado con semejante peso y volumen. ¡Ventajas de viajar oficialmente! Le ha gustado mucho la mezcla de arte y artesanía de la exposición de Falín.

Cena con los Stampa, los Casado y los Silveyra. Hasta las tres de la mañana hemos estado especulando positivamente sobre el próximo futuro político. Adela Stampa sigue impresionantemente guapa, más que hace veintidós años cuando, recién casada, llegó a Granada y nos dejó boquiabiertos a todos los universitarios.
Viernes 6 de mayo

Lo de la Moncloa, naturalmente, sigue siendo un manicomio. Tengo varias audiencias pendientes y no consigo hablar con «la bella Natalia» (Escalada) para que trate este asunto con Lito. Se lo he explicado al Embajador Mestas y he tenido una larga conversación con el eficiente Alberto Aza. Me he quitado de en medio mucha correspondencia y he repasado con el magnífico Miguel Povedano la espléndida colección de fotos que ha hecho durante el viaje. Le he prometido conseguirle una dedicada del Presidente. ¡Qué tranquilidad da pensar que en un tema tan importante para la historia futura como el de las fotografías contamos con un profesional tan discreto y eficaz como Povedano!

He subido a ver a Amparo y le he comentado mi conversación de ayer con Yolanda Fierro, tan pro Presidente. «¡Falta hacen todas las ayudas y apoyos!», me ha contestado, y me ha prometido decírselo a Adolfo cuando suba a comer.

La galería muy bien: mucha gente, interés por la exposición y ventas regulares. He hablado con Alfonso Armada sobre un posible retrato de S. M. El Rey. Por fin hoy hemos cenado María Antonia y yo ¡solos y temprano!

Sábado 7 de mayo

Me fui a la Moncloa tempranito con el propósito de sustituir a Lito, que está cansadísimo. Le encontré al pie del cañón. ¡Vale un valer! Con sus defectos y sus apasionamientos, es sin embargo fiel, eficaz y decidido. Me he quedado ayudándoles con papeles, a él y a la bella Natalia. Me he tropezado con el Presidente, que se ha ale-grado-sorprendido de verme allí en sábado. Vuelve a tener mala cara, pero las listas ya están terminadas.

Después de comer he vuelto al despacho para recoger unos papeles que necesitaba y me ha acompañado Ena. En la Moncloa se ha subido con Laura y Adolfo jr., a los que divierte mucho, y yo he tenido una larga y sustanciosa conversación con Lito. Se está hablando de una próxima abdicación de Don Juan. Parece ser que ni Femández-Miranda ni el Gobierno quieren que sea nada espectacular. Me da mucha pena que a este acto histórico no se le vaya a dar el tratamiento protocolario que merece. ¡Claro que la diferencia es que yo soy monárquico, para mí Don Juan ha sido, y es, Juan III, y los que tienen el poder son, si acaso, juancarlistas!

Amparo ha invitado a Ena para el próximo fin de semana. Al salir nos hemos encontrado a Alejandro, y Ena se ha lanzado a su cuello. Ha estado tan «seductor» como es habitual en él y como si la niña tuviese veinte años. «¡Qué ojos, Dios mío, y qué pena que yo sea tan viejo!»

Carmen Diez de Rivera se ha afiliado definitivamente al PSP. Me alegro por ella. Intelectualmente es lógico que le atraiga mucho más el viejo profesor que los políticos que andan en los aledaños del poder.

Se ha muerto Don Javier de Borbón Parma, que Dios le tenga en su gloria. Pero que tranquilidad pensar que se evitarán problemas, mañana en Montejurra. ¡Era un pelmazo!

Domingo 8 de mayo

Paz.

Lunes 9 de mayo

Día extraño. He tenido que atender llamadas disparatadas. Desde los charros, que quieren venir a saludar al Presidente, hasta el

Embajador Mestas, que parece no comprender la imposibilidad de una audiencia en estos días. Me siguen pasando los temas de Asuntos Sociales más raros. He recibido en el despacho a unas pobres mujeres de Ceuta, suegra y nuera, que han llegado desoladas porque iban a echar, al hijo y marido, de la Escuela de la Policía por un tonto asunto judicial. Hice uso del «poder delegado» y llamé al Presidente de la Audiencia Provincial de Málaga, que me ha prometido aclarar lo ocurrido. Ver la cara de alegría de las pobrecitas ha compensado con creces las dos horas de gestiones.

Estuve con Amparo. Siguiendo en la línea de control de gastos, ha decidido que se supriman todas las flores de Bourgignon. Parece ser que se las va a proporcionar el jardinero de Investigaciones Agronómicas (el chocolate del loro, pero me parece bien). No le ha gustado que no la acompañe el miércoles a un viaje privado, pero le he explicado que tengo audiencias del Presidente.

Por la tarde he conocido al maestro Guayasamín, personaje interesantísimo. Indio ciento por ciento, que alardea de ello. La obra es espléndida y las invitaciones impecables. He hablado con Baldo-mero Palomares, encantador, sobre Falín y la convocatoria de los premios de pintura sobre el deporte.

Ya están en la calle las listas de candidatos para las elecciones. En Granada, Alfonso Andrada-Vanderwilde (cuñado) va el número uno para el Senado, por Alianza Popular. Me ha sorprendido. Que tenga suerte.
Martes 10 de mayo

Mañana de trabajo en el despacho, que es un oasis de silencio en el manicomio circundante. Me llamó Tico Medina para recordarme que mañana vendrán los charros mejicanos a la Moncloa y que él vendrá esta tarde a la Bética. Es uno de los granadinos sobresalientes que ha sabido abrirse al mundo y conservar su entusiasmo y su bondad.

En el periódico de hoy venía la escueta y enorme noticia de que mi «viejo» Rey abdicará el próximo sábado. Se me han saltado las lágrimas. Por El y por mí, pues ese día enterraré la ilusión de toda una vida: ver a Don Juan III entrar en Madrid entre el cariño y el respeto de millones de personas. Me acabo de hacer mucho más viejo.

Visita del Ministro Berg de Luxemburgo, hombre culto, y unos Directores Generales. También ha venido Gastón Thorn.

Me han encargado que reescriba las cartas que Aurelio Sánchez Tadeo había dictado, para dar las gracias, de parte del Presidente, a los conocidos en México y Estados Unidos. ¡Qué desagradable que me metan en conflictos de competencias, a mí, que sólo deseo llevarme bien con todo el mundo! Así lo hice constar.

Hemos almorzado con Doña Margarita y Carlos Zurita. La Infanta, especialmente, está muy emocionada y sensible con el asunto del «traspaso de poderes». Hablando de Su Padre ha llorado.¡Qué maravilloso ser humano! Parece que por fin van a comprar el piso en Jorge Juan. Han pedido un crédito hipotecario porque se han dado cuenta de que el piso actual es diminuto y el alquiler que pagan es muy gravoso para su medida economía.

Tico Medina ha hecho una preciosa entrevista al brillantísimo Oswaldo Guayasamín. Pablo, su hijo, es entrañable y fraternal. Nos entendemos muy bien. Guayasamín ha dado el visto bueno al proyecto de exposición de Falín en el museo de Quito y le ha comprado un cuadro grande para llevárselo por adelantado.

Recepción en el Ritz en honor del Canciller ecuatoriano Salvador Lara. Hablé con todo el mundo e incluso Fraga estuvo muy amistoso.

Cena con todos los Benlliure y Enseñat. Sebastián está ilusionado con el asunto de los Rotarios y su solución próxima.
Miércoles 11 de mayo

He rehecho las cartas de gracias por el viaje. A las doce en la Moncloa recibí al Canciller ecuatoriano y al Embajador. Venían con Javier Urzáiz, el Duque de Luna, que estuvo impecable. Antes de salir los ecuatorianos, llegaron los charros. ¡Catorce tiarrones con toda la parafernalia! Nadie había dicho al Presidente que eran tal multitud y el pobre, que está cansadísimo, se ha puesto furioso y no ha querido que entren al despacho ni los de televisión, ni fotógrafos de ningún medio. Después, ya metido en harina, lo ha pasado bien, ha estado divertido y encantador y ha dejado hacer tantas fotos como ha querido al fotógrafo que llevaban los mejicanos. Menos mal. Ha salido a despedirles hasta la puerta. A mí casi ni me ha saludado, y cuando me iba cariacontecido, me ha dicho: «¡Adiós, Javier, gracias por todo!»

No sé. Hay veces que tengo la impresión de que está enfadado conmigo y en otras ocasiones pienso que se encuentra en la terrible soledad de las cumbres y que tiene la necesidad de sincerarse con alguien, pero no acaba de decidirse.

Por la tarde, en la galería, se ha decidido hacer la publicidad de la exposición Guayasamín a medias con Altex. Más lógico.

Recepción en casa de Alomía, el Cónsul de Ecuador. El Canciller Lara ya es como un viejo amigo. Muy simpática Marita, la mujer de Salvador Bermúdez de Castro. Les hemos convidado a cenar el martes 17.
Jueves 12 de mayo

A las nueve y media ya estaba en la Moncloa. ¡Menudo lío tenían armado los de seguridad americanos con la visita de Cyrus Vanee! Los fotógrafos retirados de la puerta y vigilados como enemigos. Pedro Gamero me sugirió que dijera al Presidente que saliera a recibir a la puerta. Ni caso.

Javier Rupérez ha estado correcto, escueto y amable, como es habitual. Ha venido de traductor, y debo reconocer que me ha dolido un poco. Por experiencia cercana, sé que puedo hacer ese oficio tan bien o mejor que el otro Javier. (Por otra parte era inevitable, y así se lo dije a Adolfo cuando me llamó para el «cargo», que a medida que las cosas se fuesen «institucionalizando» los de Asuntos Exteriores fueran tomando posiciones. Si a eso se une lo bien que han actuado en el viaje a América, comprendo todo. ¡Tal vez pronto uno de ellos ocupará el estupendo despacho de Protocolo que he montado en Semillas! Al menos sabrá apreciarlo.)

Vanee y Marcelino Oreja llegaron un poco retrasados con gran alarde de coches y motos. Con ellos, el señor Hartman, el señor Abito y los dos Embajadores. Llevé a todos al Salón de las Columnas y acompañé al despacho a Vanee, al Ministro y a Rupérez. Los fotógrafos, incansables y agotadores. Yo procuro ponerme siempre de su parte, porque están haciendo su trabajo y, además, son útiles para la imagen del Presidente. Durante la entrevista tuve mucho tiempo para hablar con Stabler, Rovira y Juan Durán. Todos encantados con el resultado del viaje a Estados Unidos e ilusionados con los próximos pasos. Di a Rovira un abrazo para su estupenda mujer.

Terminé las cartas de gracias del Presidente y hablé con Fernando Valenzuela. Le he convidado a la cena del 17 con los Bermú-dez de Castro. Antes de volver a casa pasé por el despacho de Secretaría. Hay algo raro en el ambiente. Natalia estaba llorando porque el Presidente habla gritado por teléfono.

La Bética, bien. A las ocho y media hemos asistido a la inauguración de Guayasamín en Altex. Hacía mucho tiempo que no me impresionaba tanto una exposición. ¡Qué Quito negrol Agustín Rodríguez Sahagún se ha mostrado muy cariñoso, en su papel de «paisano» de Ávila. De allí me fui a Vijande, a la exposición de Juan Bordes, con Fefa Seiquer. Como galeristas y amigos, nos hemos indignado. La obra es extraordinaria, trascendental, y sin embargo han puesto unos precios de saldo y han planteado la exposición casi como un favor. Maribel, consciente de todo, estaba muy triste. Juan, en su nube de artista. ¿Cómo se le podría ayudar?

Viernes 13 de mayo

En la Moncloa hay runrún con el cese de Carmen como Jefe de Gabinete del Presidente y el de Castillo Meseguer como Jefe de Prensa. Ya se están viendo las consecuencias del viaje y el triunfo de Marcelino Oreja, que tan espléndidamente ha hecho su juego. Parece confirmado que el próximo Jefe de Gabinete será Alberto Aza, tan indudablemente eficaz. ¡Yo, por si acaso, en lugar de poner las barbas a remojar, me las he recortado directamente! Ojalá acierten en los cambios y todo sea para bien.

La exposición de Rafael de la Concepción, Falín, que acaba hoy, ha sido un éxito para la galería y para él, que ha sido invitado a exponer en el museo de Guayasamín. Me enfadé con Juan Bordes, que no ha sido capaz de ponerle las peras al cuarto a Vijande. No sirve para defender sus derechos. Es demasiado artista. ¡Podría aprender del habilísimo Guayasamín!

Hemos cenado en casa de los San Román-Cos Gayón. Pese a las reticencias iniciales sobre el nombramiento de Adolfo Suárez, al que conocen desde niños, ahora están entusiasmados con «el Presidente» y dispuestos a ayudarle en lo que haga falta. Hasta las dos y media de la madrugada hablando de ¡política!
Sábado 14 de mayo

Hoy ha abdicado mi Rey. Todo ha sido muy bonito, muy sincero y con mucha clase, por parte de la Familia Real en pleno. Padre e Hijo han hecho Historia. Sigue dándome pena, sin embargo, que la ceremonia haya sido tan «casera». Menos mal que televisión lo hará llegar a todas partes y los españoles, con su buen criterio, juzgarán. Tiernos Doña Sofía, el Príncipe y las Infantas. Conmovedora e impecable Doña María. Creo que hoy se sentía más esposa que madre. No ha quitado los ojos, preciosos y húmedos, de Don Juan. Comprendo que este 14 de mayo es un día trascendental. ¡Ya no hay más que un Rey indiscutible! Sin embargo, a mí se me ha roto por dentro algo que me ha dolido mucho. ¿Habrá sido la juventud? Menos mal que el trabajo brutal de preparar en veinticuatro horas la exposición de Guayasamín no me ha dejado darle vueltas a la cabeza. El pobre Pablo, que es un santo, ha aguantado mi estado de nervios y mis gritos, seguramente injustos. En cualquier caso en la cena con todos los Guayasamín y con Isabel Fernández de Córdova y Angel Baillo hemos vuelto a sonreír.
Domingo 15 de mayo

He dormido mal. Sigo con una opresión en el pecho, pensando en mi Rey Don Juan. ¡Ojalá le queden muchos años para gozar de la libertad que perdió en 1933, cuando cargó con el peso de la Historia, y que acaba de recobrar! Hemos trabajado como bestias en la Bética, pero ha valido la pena. La exposición ha quedado apabullante y la galería «regia» como dice Guayasamín.
Lunes 16 de mayo

¡Qué largo día! Sólo porque trabajo con el corazón en lo que hago, y sabiendo que en cualquier momento se puede interrumpir esta etapa, aguanto de pie. Al llegar al despacho me he encontrado con todo el tinglado de la visita de Walter Móndale sobre mis espaldas, sin la mínima indicación de Exteriores. Ni organización de mesa, ni menú, ni lista de invitados. Temo que no hay esperanza de coordinar nuestro protocolo y el suyo. Por eso es lógico que aquí esté un diplomático y que todo quede entre compañeros ¡ypro domo sual Se presentó Eduardo Frei y el Presidente decidió, en ese momento, que no podía recibirle. Alfonso Osorio se ofreció a hacerlo él, pero Frei rehusó cortés pero firmemente. Mientras se intentaba solucionar la situación, estuve hablando con él. Me ha contado lo que quiere a Joaquín Ruiz-Giménez (casi caigo en la tentación frívola de decirle que su apodo en España es Sor Intrépida).

Al fin, el Presidente salió del despacho, dio uno de sus abrazos a Frei y le acompañó hacia la puerta. Se marchó feliz. Luego estuvo Forlani con Carlos Robles Piquer y el ya habitual de la casa, el Embajador Staderini.

A la hora de almorzar se presentó S. M. La Reina tan tranquila y natural como siempre. Estuve trabajando hasta las ocho en el asunto Móndale y llegué a la Bética cuando la inauguración ya estaba en plena ebullición. María Antonia y Lola lo han llevado todo muy bien.
Martes 17 de mayo

¡En el fondo me sale bien tener que improvisar! A las nueve estaba en el despacho preparando la mesa del almuerzo con Móndale y encargando los menús y las tarjetitas. A las diez llevé el plano de la mesa al Presidente. Ha habido que cambiar al Ministro de Hacienda por el Subsecretario de Planificación. Yo me había incluido en el almuerzo, recordando las palabras del Presidente con motivo de la cena de Hoveyda, pero, según me ha dicho Lito, me ha quitado porque es una «comida de trabajo» y sólo van los que deben intervenir en los temas. Si es sólo una excusa, es hábil.

Móndale me ha parecido seguro y amable. Ha mantenido una larga entrevista a solas con el Presidente, Hervás y Rupérez, que creo que ya es el intérprete de «plantilla». Yo he estado a gusto con Stabler y Emilio Pan de Soraluce, que siempre es muy cariñoso conmigo. Pedro Gamero, impertinente y pretencioso; muy «en su sitio» Alberto Aza y Fernando Onega, que seguro que lo harán muy bien porque son trabajadores y profesionales. Después de la entrevista, hubo aperitivo en el jardín, que está magnífico y que se ha utilizado por primera vez. En el almuerzo, según creo, ha salido todo perfecto. He estado pendiente de los detalles hasta que se han ido todos. Iglesias, el maítre, como él diría, «un figura». ¡Menudo fichaje!

En la galería mucha gente muy interesada en los cuadros y el pintor, que hace muy bien su papel de gran vedette.

Ha cenado con los Bermúdez de Castro y los Valenzuela. Mari-ta, la mujer de Salvador, divertida y vital; Rocío, la Valenzuela, un bombón. Todo perfecto. Gente positiva, bien educada e inteligente. ¡Sobremesa hasta las tres!
Miércoles 18 de mayo

Día feísimo, invernal. Conversación con Pan de Soraluce para preparar con calma y orden la visita del Presidente Eanes de Portugal y señora. Audiencia del Presidente al Canciller danés, An-dersen, que ha venido con su Embajador. Un poco penoso, empeñado en hablar en un castellano imposible. Lío con los periodistas, que han llegado tarde y querían entrar de todos modos.

Carmen no ha vuelto a aparecer por la Moncloa, ni para recoger su despacho. Yo me alegraría de que no viniera. La gente es tan miserable, ruin y traicionera que ya se la critica abiertamente. Sé que su distanciamiento aristocrático ha herido a muchos, pero hasta hace unos días todo eran zalemas.

La tarde en la galería ha sido tan gris como el tiempo. La exposición de Juan Bordes en Seiquer mucho mejor que la de Vijande.
Jueves 19 de mayo

Mañana de llamadas ininterrumpidas del Ministro de Industria, el INI y Emilio Pan, preocupado por la preparación del almuerzo del Presidente. Menos mal que no había visitas de protocolo, aunque han estado los Ministros militares, nada menos.

Carmen Diez de Rivera sigue sin aparecer. Me ha gustado muy poco que Ramón Castillo la haya culpado de las indiscreciones que se han originado en la Moncloa. Postura poco caballerosa, aun si hubiera sido verdad.

Parece que el Decreto-Ley sobre las Bases de la Ley Electoral ha caído bastante bien. Por lo menos hasta ahora la oposición no se ha quejado. Nada en la galería. He cenado con los Guayasamín en casa de Faina y Emilio Zurita.

Viernes 20 de mayo

Fui al banco a cambiar los traveller’s checks y al llegar al despacho me encontré veinte recados de Asuntos Exteriores. Aún no tienen completo el plan de viaje de Eanes, pero Emilio Pan me ha comentado sorprendido que le había llamado Aurelio Sánchez Tadeo. No sé para qué. Amparo quería verme pero hemos estado los dos jugando al ratón y al gato. He encargado cartones de invitación a su nombre para tenerlos preparados en caso necesario. Creo que tendrá que empezar a hacer vida social con Ministros, Embajadores, etc. Lo hace muy bien.

Almuerzo en casa del Embajador de Ecuador en honor de Guayasamín. Estaban también Juanchín Tena Ibarra2 y su mujer. Allí nos han dado el mal rato de la noticia del rapto de Javier Ibarra. ¡Qué desgracia de ETA, está enturbiando y ensangrentando esta etapa de esperanza!

Los almuerzos fuera de casa, aunque sean estupendos, me matan. Sigue el tiempo frío y triste. La galería tristemente desierta. Menos mal que vino José María Stampa a charlar de política. Gracias a Dios, hoy cenaremos tranquilos. Necesito poder leer.

Sábado 21 de mayo

Me tocó ir a la Moncloa porque el Presidente recibía a Helmut Kohl. Aurelio Sánchez Tadeo y la bella Natalia también estaban allí porque iban a ir los fotógrafos a retratar a Adolfo para la campaña electoral. Llegó Pablo Bravo para hacer de intérprete. ¿Hablará alemán? Yo me limité, como parece que se ha decidido ahora, a recibir a Kohl en la puerta, acompañarle al despacho del Presidente y después hasta el coche para despedirle. Todo muy pesado y superfluo. Eso sí, cada día en el dichoso telediario, abriendo y cerrando puertas y estrechando manos.

Estuve un buen rato hablando con Amparo sobre el almuerzo del próximo miércoles en honor a la señora de Eanes. Creo que ya tengo todo a punto. Voy a prestarle mis gemelos y la botonadura al Presidente para la cena de gala. Se pondrá la Orden de Cristo que es muy lucida.

Fui a Seiquer y estaba vacía. Aún no se ha vendido nada de Juan Bordes. Ena estuvo haciéndome compañía en la Bética. Ha hecho un dibujo tan bonito de uno de los cuadros de Guayasamín, que éste, encantado, se lo ha cambiado por uno suyo. ¡Caramba con la niña...! A ver si nos saca de pobres. Hemos cenado con Maribel y Juan Bordes. Les estamos animando, porque ambos se lo merecen.
Domingo 22 de mayo

Almuerzo familiar, estupendo, con los tíos González de Vega. Por la noche cenamos con Marjorie y Fred Halpern,3 y con Pochín. Son una gente excepcional. Qué clase y qué bondad ¡y ser el Presidente de International Academy of Law and Science es algo muy importante!
Lunes 23 de mayo

He estado con el Embajador portugués y he puesto en pie el asunto de las señoras que van al almuerzo de Amparo en la Moncloa. Después me he ido a Santa Cruz para determinar con los de protocolo qué regalo se le hará al Presidente Eanes, que ha mandado al nuestro (por qué no se decidirán a llamarle Primer Ministro) un fabuloso libro de mapas. He estado con mi viejo amigo de la universidad Alvaro Castilla. Fui a Bardón, donde he encontrado el obsequio que, creo, óptimo para Eanes: un libro precioso, de 1812, con todos los uniformes, en color, de los regimientos portugueses y españoles de la guerra de la Independencia. ¡Para una vez que luchamos en el mismo bando! El libro es carísimo, pero estoy seguro de que no hay nada más a propósito para un Presidente que además es militar.

En la Moncloa estaba discutiendo con Amparo, si debería ir o no a la Armería a recibir a los Eanes cuando ha llamado Emilio Pan para decirme que no. Cuando estaba diciéndoselo a Amparo, ha llegado el Presidente, que lleva unos días de muy mal café, me ha oído y se ha puesto a vociferar como un energúmeno. Pretendía que yo llamase a Pan de Soraluce y le mandase a ser sodomizado. ¡Qué malo es el cansancio y qué grosero el poder! Me ha hecho llamar a Exteriores y, cosa nueva en él, ha tratado al pobre y encantador Emilio Pan como a un esclavo. Debo decir, en honor de Amparo, que se ha quedado lívida y entristecida ante la reacción desmesurada de su marido. Quizá pensará, como Talleyrand de Napoleón, «¡qué lastima que un hombre tan grande esté tan maleducado!».

Yo he hecho mutis por el foro cuidadosamente. Temo que mi Alejandro va transformándose en Bonaparte. No comentaré nunca y seguiré con mi imaginación adelante. Me paso la vida inventándome dioses falsos... que, naturalmente, acaban rompiéndose. Hoy ha sido un día triste para mí.

Mucho público en la galería, pero no se ha vendido un duro. Siempre nos ha pasado que los grandes nombres nos han traído prestigio y ruina. La gente se siente inquieta por el resultado de las elecciones y no está para comprar arte.

Martes 24 de mayo

Hemos pedido que impriman los menús en Castellana 3 y confirmado con la Embajada de Portugal los asistentes y los nombres. He enviado allí el libro para Eanes, que le gustó mucho al Presidente y decidió que se comprase. Lito también sufre de estrés y no hay Dios que aguante en la Moncloa. Como agradable contraste, Amparo está magnífica. Ha sugerido que se pongan asientos en los extremos de la mesa y ésta ha quedado así más bonita. ¡Mientras no se piquen las «beneficiarías» de esos puestos! He sugerido que mañana ponga las flores de la mesa Bourgignon y ha parecido acertado. Amparo sabe que todo TIENE que estar perfecto. ¡Buenas son las diplomáticas!

La galería sigue llena de gente que va a mirar y admirar. Algo es algo. Hemos ido a cenar, sin ganas, a casa de los Tena Ibarra, y luego lo hemos pasado muy bien. Resulta que son suegros de mi viejo amigo Ramón Gandarias, que allí estaba. Hemos «rememorado» anécdotas monárquicas. Eramos unas veinte personas: Raúl Chávarri; el ex Embajador en Quito; Luis Rosales, el escritor; los Embajadores de Ecuador; dos pintores ecuatorianos; Óscar Estru-ga; Cruz Novillo; los Bermúdez de Castro y, naturalmente, los Gua-yasamín. Su retrato del señor de la casa es magistral. Marita Ber-múdez de Castro y yo hemos hecho muchísima labor a favor del Presidente. La realidad es que todos están receptivos y hasta ilusionados. Me han divertido mucho los hijos pequeños de los Tena, de quince y once años. Son un encanto, listos, simpáticos y dos auténticos «hombres de mundo». El pispajo de once años ha dicho a María Antonia: «Preséntame a tu niña, porque, si es la mitad de guapa que tú, vale la pena.» ¡De raza le viene al galgo!

Miércoles 25 de mayo

¡Qué absurdo perder tiempo en estupideces con tantas cosas interesantes como se pueden hacer! Al llegar a la Moncloa, tempranísimo, me he encontrado con que los menús que han hecho en Castellana 3 son impresentables. No hay manera de que los «funcionarios» comprendan la importancia de los pequeños detalles, que son el más sutil testimonio de afecto y respeto. Afortunadamente, la mesa que han puesto Iglesias y mi Andrés de Bourgignon era digna del Elíseo. Sobresaliente. Estuve preguntando y descubrí que a dos minutos de mi despacho, en el INIA, hay una imprenta. Allí, en dos horas, hicieron unos menús impecables.

Me mandaron a una pobre señora que se quejaba ¡de que le iban a cerrar el acceso a su casa! La tranquilicé, la remití a la persona adecuada y logré quitármela de encima después de casi dos horas. Cuando llegué a la Moncloa con los menús, ya estaban allí muchas de las señoras invitadas, con Aurelio Sánchez Tadeo, quien ya se encarga de todo lo referente a la secretaría de Amparo. Ahora comprendo su llamada a Emilio Pan. Amparo, muy juvenil y guapa, me ha presentado a sus invitadas y hemos salido a recibir a Doña Manuela, la señora de Eanes, atractiva y simpática (se parece a Helen Kirby). He estado con ellas hasta el momento de pasar al comedor, (insólita mesa sólo de señoras sonrientes, arregladas y oliendo a gloria) y luego he ido a almorzar arriba con el jefe de seguridad de la señora Eanes y el estupendo Miguel Povedano, que ha hecho muchas fotos. Estaba en casa Adolfo jr., cada día más estupendo. Ha hecho mucha sociedad y ha estado cariñoso y bien educado. Si no le estropean, la Moncloa y la falta de atención de su padre, siempre tan ocupado, va a ser un adulto magnífico. Tiene muchas buenas cualidades de sus «progenitores» y una enorme espontaneidad.

1977

Tras el almuerzo, Amparo ha hecho le tour du chateau y ha enseñado, con mucha gracia, todas las dependencias de la planta baja. Me parece muy hábil que «las diplomáticas», tras ver la Moncloa, puedan comentar en sus círculos con cuánta dignidad y sencillez se ha arreglado el viejo palacio, destinado a dictadores sudamericanos y reyes moros. Como el aperitivo ha sido en la parte privada, han visto toda la casa. La elegantísima Marquesa de Aycinena me ha dicho, entre sorprendida y encantada, lo perfecto que ha estado todo y cuán maravillosas eran las flores. Le he hecho saber, con mucho gusto, que Amparo se había ocupado de cada detalle.

Carmen Gutiérrez Mellado, como siempre, ha estado sembrada y ha ayudado mucho a crear una atmósfera agradable. Silvia Oreja, en cambio, se ha mostrado un poco estirada. Es muy tímida, y aunque tiene muchas tablas, creo que le impone un poco lo oficial.

Hoy es el cumpleaños de Amparo, y cuando se fueron todos, me invitó a una copa de champán, arriba. Se sentía feliz y agradecida por cómo había ido todo en su primer almuerzo «oficial» en honor de la esposa de un Jefe de Estado, en el que su papel de anfitriona la obligaba mucho. Hablamos de los rumores de su separación, que otra vez empiezan a circular, quizá para erosionar la imagen del Presidente antes de las elecciones. Muerta de risa, me dijo: «No voy a tener más remedio que abalanzarme sobre Adolfo en plena calle, aunque me detengan por escándalo público.»

En la galería he tenido que solucionar un mal entendido entre Guayasamín y el periodista Amilibia, a quien he logrado convencer de que nadie ha pretendido ofenderle. Hará una magnífica entrevista. Cuando llegué a casa, me encontré con uno de los soberbios centros preparados por Andrés, con una tarjeta de Amparo para María Antonia.
Jueves 26 de mayo

He estado tranquilo en mi despacho y me he quitado de encima toda la correspondencia atrasada. Mari Carmen, eficaz y silenciosa, resulta ser una magnífica secretaria que además se ha aprendido muy bien las reglas del juego. En la Moncloa, el caos. Estuve un ratito y desistí de todo intento de colaboración. Lito está sobrepasado. Con su vozarrón de canónigo fumador ha dicho: «Está visto que las cosas sólo marchan si hay un dictador.»

Estaban «todos los hombres del Presidente» y me siento preocupado por la mediocridad del equipo. No veo imaginación ni garra en nada de lo que se dice en la campaña. Es como si estuviésemos en Suiza. Me parece que sobran vanidad y autoestima y falta sustancia. ¡Dios haga que sea yo el equivocado! Ha almorzado en casa Carlos Zurita, que está muy confiado en el éxito del Presidente y me ha tranquilizado algo.

En la galería, Lala Lantero, la mujer de José Luis Ballvé, se ha mostrado entusiasmada con Guayasamín. Creo que se quedará con algo. También me ha pedido que haga llegar a Adolfo Suárez su apoyo y sus deseos de triunfo. Vino un dibujante extraordinario, César Luengo, a enseñarme su obra. Yo había visto algo en Sei-quer. La pena es que tiene unos precios altísimos y no sé si podremos permitirnos otro pinchazo económico. La galería tiene ya mucho prestigio, pero está claro que no sirvo para hacer negocios y menos con el arte, al que amo y respeto demasiado.

Viernes 27 de mayo

Ante el temor de volver a encontrarme con Rafael Ansón, no he puesto el pie en la Moncloa. Me fascinan estos personajes autoin-ventados. Indudablemente tendrán algo de geniales, porque carecen de cualquier otra calidad o cualidad objetiva. Mi refugio de Semillas empieza a atraer a quienes necesitan paz. Tengo visitas de gente de la casa, que prefiere comentar sus preocupaciones en privado.

Me han llamado de Granada para decirme que se ha muerto la «tía Pilar», Marquesa de Diezma y he escrito una larga carta a la «tía Luisina», Marquesa de la Hinojosa. Quizá un día escribiré la historia de estas dos señoras que, sin dinero, sin poder, sin vinculaciones familiares importantes, han sido, sin embargo, quienes, durante treinta años o más, han dado el tono en Granada y han tenido en sus manos la llave de la aceptación social.

En la Bética ha habido un aburrimiento total que ha agravado mi estado griposo. Menos mal que esta mañana María Antonia ha vendido algunas cositas. A ver si esta noche puedo leer revistas atrasadas y enterarme de lo que pasa en España. En la Moncloa los árboles no me dejan ver el bosque.
Sábado 28 de mayo

Mañanita de precioso mayo madrileño. Fui a ver, con Eduardo Remolina, la exposición de Conrado Pineda. Interesantísima. Los comentarios de Ena acertados y bien recibidos. Me hace ilusión ver que por osmosis ha adquirido el interés y el amor por todo lo que es arte.

Esta mañana han hecho al Príncipe soldado de honor del Regimiento Inmemorial del Rey, Se ha portado como un hombre. Digno y entrañable. Se ríe como la Reina. Creo que el cuartel donde se ha celebrado el acto se llama Infante Don Juan. Qué bonito juntar pasado y futuro. Eso es la Monarquía.
Domingo 29 de mayo

Estuve en la tribuna de autoridades viendo el desfile. Día de sol. Muchísima gente. Vivas repetidos a los Reyes. Ovaciones a la Guardia Civil y a la policía. Se me ha ocurrido gritar «¡Viva el Presidente!» cuando se marchaba, y temo que ha habido más silbidos que aplausos. Quizá no era el lugar más a propósito. De todos modos, temo que Alianza Popular nos pueda dar un buen susto.

Almuerzo magnífico en casa de Doña Fernanda Dezcallar. Cena en familia, con los habituales: Pochín Artal, y Maribel y Juan Bordes.
Lunes 30 de mayo

Temprano me han llamado, muy cariñosos, de Asuntos Exteriores para comunicarme que el Gobierno portugués me ha concedido la Cruz de Caballero del Infante Don Enrique. Me hace ilusión. Quiero mucho, de siempre, a Portugal; guardo magníficos recuerdos de ese país y le estoy agradecido por su comportamiento con nuestra Familia Real, aun en los momentos de la revolución. Además, el Infante Don Enrique es uno de esos personajes históricos que me fascinan.

Tengo que encargarme del almuerzo del Presidente, en el INI, el próximo miércoles. Le he consultado si debo asistir a ese almuerzo, dado que van dos Jefes de Protocolo árabes, y me ha mirado con ojos bastante inexpresivos sin contestarme. Con un diplomático, hábil, ambicioso y que se ha ganado al Presidente, en el

Gabinete, creo que lo de mi jefatura de Protocolo tiene los días contados. Menos mal que no tengo el menor apego al cargo. Además, en cualquier caso, habrá valido la pena. Creo que he sido útil y leal. Lo que no me gustaría es que mis incertidumbres se prolongaran demasiado. ¡Tengo muchas cosas interesantes que intentar hacer en la vida!

La galería sigue como muerta. Ni allí ni en Altex se vende nada de Guayasamín pese al éxito de crítica y público. Pablo, su hijo, me ha regalado una preciosa litografía dedicada por su padre. Tienen mucha clase y saben que, aunque las cosas no van bien, yo estoy partiéndome la cara por la exposición.

Carlos Zurita quiere que vaya con él a ver el piso nuevo. Me parece imprescindible que se cambien. La casa es estupenda y fácil de guardar.

Cenamos con Oftal Sfandiari y Juan Carlos Zurita. ¡Qué monumentos se liga el tío!
Martes 31 de mayo

¡Qué extraño clima! Hoy ha llovido y hecho frío como en enero. He mandado invitaciones para lo del INI y comprado el libro para el Príncipe Fahd, de Arabia Saudí, que viene mañana. He dejado a Alberto Aza con Alberto Mestas, para quien le he conseguido una cita. Demencial. Parece ser que con los saudíes no se debe ni nombrar el petróleo. Vamos a hacer un pan como unas tortas.

Golpe de efecto de Fernández-Miranda que ha dimitido como Presidente de las Cortes. Su discurso, de sombrero. Inteligente, claro, positivo, elegante, y lleno de referencias a S. M. El Rey y al Gobierno, a quienes agradece le hayan permitido colaborar con ellos. Sin embargo, aunque tiene expresión de esfinge, algo raro ha tenido que pasar y no precisamente con la Zarzuela. El Rey se ha volcado ¡y le ha dado el Toisón de Oro, además de un ducado! Menos hacerle Reina Madre, no le ha quedado nada más para expresarle su estima y agradecimiento.

Estuve hablando sobre ello con Fernando Onega, a quien todo ha cogido también por sorpresa. El joven periodista gallego me parece un interesante personaje. Me ha sorprendido su confesión de que no tiene ninguna fe en el centro que, según él, es «el no ser».

En la galería mantuve una larga conversación con Alvaro Delgado, a quien le he contado el impacto que hace ya años supusieron para mí sus extraordinarios retratos del Negus.

Carlos Zurita también se siente muy satisfecho de la actitud de S. M. respecto a Fernández-Miranda. Sigue viendo con optimismo el futuro. Quizá sepa más y tenga mejor y más alta información. Espero ver mañana al Presidente. Ojalá me devuelva la ilusión.

Miércoles 1 de junio

Llegué temprano a la Moncloa para esperar al Príncipe Fahd. Decidí, sin consultar a nadie, para que nadie se rasgara las vestiduras, tener preparado el magnífico libro de firmas sobre la mesa del hall. Creo que es importante que quede constancia de los visitantes ilustres. Será historia. Fahd, con esa extraña ley de sucesión de Arabia Saudí, puede convertirse en Rey en cualquier momento y tener en su mano el grifo del petróleo.

Estuve con los periodistas gráficos, ya casi todos muy amigos, y conversé con Alberto Mestas y el Embajador José Antonio Acebal, tan amigo de siempre de mi familia San Román. El Presidente salió a recibir a la puerta al Príncipe y no me saludó siquiera. Peor para él. Está de mal talante. Se ha desmentido desde la Moncloa su supuesta entrevista secreta con Fraga. Fahd llegó rodeado de árabes vestidos con magníficas chilabas y capas. Durante el tiempo que ha durado la entrevista, me he ocupado del séquito. Me fascina verles pasar a toda prisa las cuentas de sus «rosarios». El Jefe de Protocolo me preguntó muchas cosas y respondí, creo, lo que convenía. Cuando salieron, una vez finalizado el encuentro, me dirigí directamente al Príncipe, ante el estupor de los suyos y la cara de enfado de Alberto Aza, y muy amable y sonriente firmó en el Libro de Honor.

Por fin no voy al almuerzo del INI, aunque espere allí al enigmático Presidente. Algo sigue cociéndose y pronto habrán noticias. Mantuve una larga conversación con Onega, que sigue preocupado con el centro. Indudablemente alguien está haciendo las cosas mal. ¿Quién habrá decidido poner a Jaime de Urzáiz, tan vanidoso y poco de fiar? Temo que Rafael Ansón tenga demasiada influencia.

Buenas noticias en la galería. Hoy se ha vendido el primer cuadro y tres litografías espléndidas. Por lo menos cubriremos gastos. Pablo Guayasamín me ha llamado encantado.

La recepción del Príncipe Fahd en el Ritz ha sido formal y aburrida. Aunque yo no bebo alcohol, un cóctel donde sólo se sirven zumos suele ser bastante insípido. Impresionante el físico del Príncipe Abdul Aziz, también hermano del Rey. Me ha hecho pensar en Lawrence de Arabia. Mucha gente. Simpáticos y cariñosos, como siempre, los Embajadores de Estados Unidos y Argelia. Correcto y estirado el de Alemania. Alberto Mestas me ha vuelto a presentar al de Austria, que me recordaba perfectamente. Saludé a la Reina Geraldine de Albania, que estaba con el Rey Leka, tan gigantesco, y su discreta mujer australiana. Me imagino que se hallaban en la recepción como representantes de lo que fue una Monarquía musulmana. Vi a los Deniau; él estuvo simpático; ella, guapísima, pero de muy mal humor. Estaban con Andrés Reguera.

Me ha hecho ilusión reencontrarme a mi amiga de adolescencia Rocío Travesedo, muy mona, casada con un diplomático muy majo, Ramón Armengol.
Jueves 2 de junio

Me han encargado que organice la cena de mañana para el Gabinete del Vicepresidente. Lo haré encantado porque tanto el General Gutiérrez Mellado como Carmen son unos grandes señores.

Me estoy descubriendo un peligroso amor propio y cada día me sublevo cuando se me desprecia o ningunea. Por otra parte me disculpo a mí mismo diciéndome que no tengo por qué aguantar nada: estoy aquí porque me lo pidieron. Preveo que Alberto Aza será el factótum y lógicamente no tiene interés en conservar a quienes, para él, no son sino intrusos. Me gusta hablar con Onega, inteligentemente peligroso, que continúa preocupado con el tema del centro. Me dijo: «Tiene que hablar el candidato-Presidente», y a mí me dio dentera, porque el título me suena a Napoleón ¡III! Creo que, a veces, no se recuerda que la única Majestad está en la Zarzuela. Vi a Felipe González en televisión. Es hábil y logra imitar bien el atractivo de Suárez. ¡Ese, creo, es el enemigo peligroso en el futuro! Es joven y ofrece algo nuevo Todo parece ir, por fin, bien en la galería.
Viernes 3 de junio

Lista la mesa para esta noche. Amparo, que sigue supervisando todo muy bien, ha dado el visto bueno. Le di una fotografía del Presidente y le dije: «Aunque sé que ya no soy su amigo, pídele que me la dedique, por favor.» Me miró sorprendida sin saber si tomárselo en broma o en serio. Tampoco yo lo sé.

Los árabes me han mandado un precioso regalo: un billetero, una calculadora y un bolígrafo de oro, de Aspreys, en una caja con el escudo real de Arabia. ¡Qué bien cuando el dinero da de sí para tener asesores de lujo! Les he dado, inmediatamente, las gracias por escrito.

He recibido a Cossiga, el Ministro italiano, que venía con Martín Villa. De éste me gusta mucho la humildad, la seriedad y el sentido de la responsabilidad. Habla además un glorioso castellano. Está muy preocupado por la ola de atentados en Italia y teme que nuestro país sufra el mismo mal. Estuvieron muchísimo rato con el Presidente, que, sin comer nada, se fue luego a la Zarzuela.

He visto por televisión el programa de Centro Democrático: Pío Cabanillas, Fernández Ordóñez, Ignacio Camuñas y Fernando Álvarez de Miranda. Han estado bien.
Sábado 4 de junio

Fui con Ena a ver la trascendental exposición de Juan Gris. Tan infantil en otras cosas, reacciona de un modo maduro a los estímulos artísticos. Creo que ése será su camino.

Se han vendido otras ciento cincuenta mil pesetas en la exposición de Guayasamín. No hemos acabado mal.

Cena familiar, muy agradable, gracias a Ena que tuvo la idea de poner un cartel: «Prohibido hablar de política.» Padre, feliz y brillante, y madre, como de costumbre, guapísima. Tíos, hermanos y Lina García Vélez, en total veinticuatro personas. Hasta las tres de la mañana sin incidentes. Bonita manera de celebrar el setenta cumpleaños de papá que es pasado mañana. María Antonia, como siempre, se ha comportado como una perfecta anfitriona, atenta, cariñosa e incansable. ¡Dios se lo pague!
Domingo 5 de junio

Otra paliza en la galería. Ya están quitados los Guayasamín y colgadas las acuarelas de una recomendada y simpática pintora francesa.
Lunes 6 de junio

Novillos en la Moncloa porque tenía que perfilar la exposición de Marie France. Inauguración divertida con Embajadores incluidos. Estoy encantado de tener ocasión de hablar francés culto. Es una delicia. Se han vendido cositas.

He tenido una larga conversación con Antonio Agudo. A ver si le arreglo el que pueda acompañar a Guatemala a su mujer, que va a un asunto de la cátedra de Antropología de Sevilla.
Martes 7 de junio

Por la mañana fui a ver al Embajador de Guatemala, con Antonio Agudo, y nos recibió enseguida. Parece un pobre hombre, con buena voluntad pero impreciso. Dice una cosa e inmediatamente la contraria. Me parecía estar hablando con Cantinflas. En vista del éxito me llevé a Antonio a mi despacho y desde allí llamé a Tena Ibarra. ¡Qué diferencia! Es un hombre activo y eficaz. Mañana a las doce recibirá a Antonio Agudo. Creo que ya está todo arreglado. Por lo menos intentaré aprovechar el tiempo de «poder» que me quede para echar una mano a quien pueda y se lo merezca.

Mantuve una larga conversación con Lito y Natalia. Compartimos la preocupación por la campaña y los deseos de ser útiles. Lo malo es que no sabemos cómo.

Nadie en la galería. Volví a disfrutar, con María Antonia y Antonio, la exposición de Juan Gris. Hemos cenado pronto y solos. A ver si puedo leer, porque tengo el síndrome de abstinencia, como dicen los que toman drogas.
Miércoles 8 de junio

Mari Carmen y yo nos hemos vuelto a poner al día con la correspondencia. ¿Quién hará esta labor tan personal y delicada cuando yo me marche? He recibido al Arzobispo de Granada, que me ha dicho lo mucho que quiere a mis padres. Ha estado hora y media con el Presidente. Me llamó Amparo para que subiera a tomar un café con ella y Menchu Suárez. Con mucha alegría me ha dado la foto del Presidente con una preciosa dedicatoria. Me siento mejor, pero no quiero volver a confiarme demasiado.

Me han dado buenas noticias sobre mis gestiones para lograr nacionalidades: a Eduardo Remolina le pondrán una multa y luego se la concederán. Lo de Carmen Bores, al ser hija de español, es mucho más fácil. Ya están de camino sus papeles, que vienen de Ginebra, Me han dicho, divertidos, que no comprenden que alguien quiera cambiar la nacionalidad suiza por la española. «El corazón tiene razones que la razón no entiende.»

Me da pena Sánchez Tadeo porque se pasa el día haciendo cosas por los demás y luego no sabe «capitalizarlas». Su sentido del humor es muy especial y muchas veces sus bromas ofenden a la gente. ¡Que siempre está dispuesta a no perdonar que se le ayude! Está arreglado lo de Guatemala y Antonio Agudo. Sin embargo, éste no parece ser consciente de que ha tenido suerte de que se hayan dado tantas circunstancias favorables, y se vuelve a Sevilla convencido de que no han hecho más que cumplir con su obligación, porque él es el mejor pintor. Mejor para él, ¡por ahora!

Nada en la galería. Yo me dedico a repartir propaganda de Centro Democrático a cuantos acuden. Estoy como cuando el padre Ayucar daba misiones. Hemos celebrado el cumpleaños de María Antonia con los Alonso, y Beatriz y Paco Ruiz, Nos han llamado los Armstrong para invitarnos a tomar una copa mañana en casa del Rey Leka de Albania. ¡Qué surrealismo!

Jueves, Corpus Christi, 9 de junio

Fuimos temprano a misa y después a Aravaca para pasar el día con Berta, Tito y los niños. Día tontorrón y nublado. Muy bien Tierno Galván en televisión. Se ha mostrado tranquilo y ha estado convincente. A las siete han venido a buscarnos Roxolana y Reed Armstrong. Difícil elección de vestimenta. Al final, las señoras se han vestido de largo hippy, y nosotros con camisas polo y blazer. La casa del Rey Leka está rodeada de un alto muro y cuenta con un impresionante despliegue de seguridad de lo que parecían soldados chinos. Jardín grande y poco frondoso. El Rey, que se disculpó por la ausencia de su esposa, que se hallaba indispuesta, mide dos metros y nos recibió de uniforme verde oliva militar y con un tití sobre el hombro.

Nos invitó al acto de arriar la bandera (albanesa) con Himno Nacional y presentación de armas de su pequeño ejército. Son tailandeses mandados por un príncipe de la misma nacionalidad, pequeño y delicado como una porcelana, pero con una intensa mirada negra de yudoca. La casa es amplia y con buen aire. Espléndidas alfombras y buenas porcelanas. En un momento de la merienda ha entrado en el salón un reptil que el Príncipe thai ha descabezado de un sablazo, lo que me ha hecho estar incómodo toda la tarde. Parece que los guardias del Rey Leka se comen esos animalitos.

Reed y Roxolana, que parecen muy amigos de la casa, han llevado bien la conversación que nunca ha rozado temas políticos concretos, aunque se ha hablado de viajes del Rey, de mensajes a los albaneses e incluso de utópicos planes de reconquista de Albania. Todo como de Rudyard Kipling. El Rey —por supuesto, con pistola al cinto— no se mostró demasiado expresivo cuando Reed Arm-strong empezó a cantar loores a nuestro Rey. Algo pasa. En cambio, sí hemos hablado de nuestros amigos Salika y Panya Souvanna Phouma.62 Por lo que sea, Leka, aparte de a los tailandeses conoce muy bien a los Príncipes de Laos. Experiencia disparatada y un poco preocupante. ¿De qué vive el Rey Leka? ¿Para qué quiere su miniejército?

Viernes 10 de junio

La Moncloa sigue pesada a la espera de las elecciones. Sin embargo, ha habido Consejo de Ministros, que han salido hablando en voz baja y con aspecto preocupado. A mi juicio de «publicitario», la campaña del Centro Democrático sigue siendo muy mediocre.

La bella Natalia ha plantado cara a Lito, y creo que con razón. Hay muchos nervios. Poca actividad en la galería. Hemos cenado en casa de Joaquín (cuñado) y María Cristina, y visto en televisión

62. El Príncipe Panya Souvanna Phouma: Hijo del Príncipe-Primer Ministro de Laos, casado con Salika Sariputra, nieto de un Embajador tailandés en Madrid, y vieja amiga de la familia del autor.

al Centro. Han hecho un programa folklórico, aunque no más que el de los comunistas. Tal vez conocen mejor a las gentes de este país y acierten.
Sábado 11 de junio

Mañana tranquila. He ido, solo, a visitar algunas exposiciones. En la galería se van vendiendo cositas. Si lográramos vender un cuadro de los grandes, María Antonia y yo nos iríamos unos días a Londres después de las elecciones. Lo necesitamos para salud del cuerpo y el espíritu.
Domingo 12 de junio

Día extraño. Ha llovido torrencialmente y se ha arruinado el mitin del Partido Comunista. ¡Ojalá no llueva el miércoles!
Lunes 13 de junio

Santo de María Antonia. La Moncloa es un manicomio. Me volví. Lógicamente sólo interesa el resultado de las elecciones.
Martes 14 de junio

Fui con José Luis Santa María a recoger nuestras credenciales para estar en un colegio electoral mañana. Nos han mandado a uno en la calle Orense.
Miércoles 15 de junio

Ha sido un día muy largo. A las ocho estábamos en el colegio electoral, donde había ocho secciones. Todos los apoderados estábamos entre despistados y llenos de ilusión por ser la primera vez que participábamos en algo así. En mi mesa, aparte de la presidenta y la adjunta, había apoderados del PCE, de AP y una chica joven, listísima y encantadora, de los Trabajadores de Madrid. Afortunadamente un día de sol radiante. Por el Centro Democrático, había un chico de veintiún años, hijo de Alfonso Osorio, que me ha impresionado por lo seguro, lo serio y, al mismo tiempo, lo amable. Todo ha ido bien, sin un solo incidente. Hemos trabajado mucho, todos, ayudando a la gente y ha habido un ambiente muy cordial y de limpieza total. Lo importante era sentirse «protagonistas» del futuro. Vine un momento a casa a comer y llevé bocadillos para todos los de la mesa. El del PCE no quería coger el suyo, pero al fin le convencieron la presidenta de la mesa y su hijo, muy majos los dos. El de AP, piloto de Iberia, era simpático, y estupendo un chico de Falange Auténtica que nos ha ganado a todos por su simpatía, su sinceridad y su ayuda constantes. ¡Qué buena es la democracia cuando se «practica» así, con ilusión y esperanza!

Vino a verme un momento Juan Bordes, con un reportaje precioso que le han hecho en el periódico.

El escrutinio fue agotador. ¡Sólo el Senado nos ha llevado cuatro horas! Afortunadamente, a todos nos han salido los mismos resultados. Los totales del colegio han sido: UCD 1.800; AP 1.200; PSOE 600; DC 300; PSP 350; PCE 140. De todos modos, no me hago muchas ilusiones porque creo que nuestro colegio era más bien carca. En el que ha estado María Cabeza, la chica de casa, aunque también ha ganado UCD, ha habido mucho PSOE y menos AP y PSP.

Son las cuatro de la mañana, estoy agotado y me voy a dormir. Mañana se verá.
Jueves 16 de junio

Me levanté a las diez y me llamó mucha gente para hablar de los resultados. Contentos con el éxito de UCD y sorprendidos por el del PSOE. Fui a la Moncloa donde me matizaron el optimismo reinante. El gran éxito ha sido del PSOE, ya que la victoria de UCD se ha debido al tirón personal de Adolfo Suárez, que está preocupado porque faltan 6 o 7 escaños para la mayoría absoluta, y no puede contar con AP para un acuerdo.

Después de arreglar, en Semillas, algunos asuntos de pobres gentes que habían pedido ayuda, fui a ver a Amparo y esperé, con ella y sus hijos, al Presidente. Llegó de las Cortes con buena cara, pese a haber dormido dos horas. Está preocupado por muchas cosas: Felipe tiene el papel bonito y lucido, actuar sin quemarse; Alianza le ha quitado votos a UCD, sin que a ellos les haya servido de mucho; Martínez Esteruelas ni siquiera ha salido (yo lo siento porque me parece de lo más válido, sereno y templado).

Es muy preocupante el fracaso de Tierno Galván. Está visto que en España hay un 70 por ciento de jóvenes y no quieren gobernantes mayores. Otra vez se demuestra la coincidencia generacional de electores y elegidos. Los banqueros se han portado fatal. El Presidente nos deja claro que se equivocan si creen que él va a hacer política social de derechas; es un hombre de extracción humilde y no está dispuesto a hacer el caldo gordo a veinte familias. «Vamos a empezar ahora mismo a preparar las elecciones municipales», nos ha dicho levantándose. Ha presentado su dimisión al Rey que no la ha aceptado.

He pasado la tarde yendo y viniendo de la Bética a Seiquer, preparando la exposición conjunta de cajas. Estoy molido.
Viernes 17 de junio

En la Moncloa hay preocupación. Según se van escrutando mesas, el PSOE consigue mayor número de votos, y todavía falta el recuento de zonas muy socialistas. Realmente hay razones para preocuparse. He hablado con Lito y Alberto Aza. Creo que se debe seguir convenciendo a la gente de lo que se juega: el futuro.

En Semillas he escrito a los nuevos Senadores —Jaime Carvajal, Sánchez-Agesta, Landelino Lavilla, Marcelino Oreja, Osorio, Fernando Abril—. Creo que las cartas me han salido cordiales y sinceras.

En la galería, tarde de trabajo, «trufado» de llamadas de gentes que quieren que yo les tranquilice. ¡Cómo si estuviese en mi mano cambiar la realidad! Las últimas noticias son aún peores: 165 diputados para UCD y 118 para el PSOE. Felipe ha hablado por la radio asumiendo ya su papel de Presidente. Espero que su vanidad le pierda.
Sábado 18 de junio

Hemos visto muchas exposiciones: Cillero, un fabuloso Tapies, Millares, Palazuelo y Miró y otra de torsos romanos de mármol.

El piso que ha comprado Manolo Ordaz en Jorge Juan es impresionante, de tamaño y calidad. Hará en él algo magnífico.

Estoy preocupado con Amparo. La estupenda María Elena, la «seño», tan leal y cariñosa, me ha dicho que está deprimida, nerviosa y triste. Hay, parece ser, problemas con Adolfito, que, siendo muy buen chico, no «digiere» lo de la Moncloa. Deberían mandarle interno a Campillos. La pobre Marian también está sufriendo. No aguanta la falta de intimidad que supone ir con escolta hasta a comprarse medias en El Corte Inglés. Me llamó el Presidente para pedirme que evitara preocupaciones a Amparo, a quien querían hacer una entrevista, pero que la dejase bien con los periodistas. Como siempre, me emociona el amor y el respeto con que la trata. Ha estado serio, dulce, preocupado y cariñoso. Me he puesto inmediatamente en marcha; yo también quiero y respeto mucho a Amparo y sé los esfuerzos que está haciendo para vencer su timidez.

Vino a verme el Príncipe Massimo Lancellotti. Sus esculturas son soberbias, pero no creo que hagamos una exposición con sus obras, porque está demasiado endiosado. Estuvo muy divertido hablando con Imi, a quien llama «princessa», porque, según dijo, «Principesse in Italia sono tutti quanti».

La exposición de las «cajas» al alimón con Seiquer puede ser muy interesante y divertida.
Domingo 19 de junio

Día de lluvia torrencial y paz doméstica. ¡Gracias a Dios!
Lunes 20 de junio

Larga conversación con Lito sobre el problema de Adolfito. También le quiere mucho, pero cree que habría que tirarle de las riendas. Amparo no quiere preocupar a su marido y se lo traga todo. Me parece que Lito, que podría hacer algo, no tiene ganas de «pringarse», como ocurrió con el problema del reportaje de Semana.

En Semillas dicté un montón de cartas del Presidente en las que he agradecido, en su nombre, invitaciones a actos públicos e incluso a casas privadas que sorprenderían a muchos, pero lo he disculpado por no poder asistir. Ha tratado de que, aun rehusando acudir, no se le cierre ninguna puerta y quede claro que no lo hace por tener ocupaciones prioritarias que atender.

Conversación interesante con Ramón Castillo y Fernando Onega. Los tres estamos de acuerdo en que hay que ponerse en marcha para ganarse a la prensa y a la opinión pública. Estando los tres juntos, nos han dado el mazazo de decirnos que los cabrones de ETA han «ajusticiado» a Ibarra. Habría que encontrar la manera adecuada de dar un gran escarmiento a esos asesinos, sin envalentonar con ello a los militares de antigua escuela ni a la ultradere-cha. Es difícil.

Almuerzo con Imi y el Príncipe Lancellotti, que nos ha contado cosas muy divertidas de la Princesa Diana de Francia, casada con el Duque Cari de Württemberg, y en cuyo castillo ha pasado unos días. Es un personaje de El Gatopardo, y cuando se lo dije, me contestó que es «pariente» del modelo.

La inauguración de la exposición de cajas ha sido muy divertida y han habido cientos de asistentes variopintos. Se han vendido cosas. A Emilio Zurita le parece atroz. Nos dan la buena noticia de que no es cierto que hayan asesinado a Ibarra. ¡Ojalá sea la verdad!

María Antonia se va mañana a Barcelona a la inauguración de la exposición de Guayasamín. A ella le apetece mucho, a mí nada; además tengo mucho tajo en la Moncloa. Lola funciona muy bien en la galería, y ella y Marcel pueden ocuparse de que todo siga en orden.
Martes 21 de junio

Hemos felicitado a todos los Luises Gonzaga «oficiales». Me tropecé con María y Chencho Olarte, que están «de paso». También me ha alegrado ver a Mercedes Molí, a quien tanto quiero, que va a ser un buen puntal para UCD, porque es trabajadora y dispuesta.

La galería ha estado entretenida. Vino Luis Alberto Gálvez, que me llevó a ver Madrid, pecado mortal, una especie de ¡Oh Calcuta!, más cutre todavía, pero con gracia en muchos momentos.
Miércoles 22 de junio

La Moncloa es como la basílica de San Pedro en Año Santo: tráfico de visitas, cartas y llamadas telefónicas. Todo el mundo quiere dejarse ver. Han estado los del PP y al salir he buscado a José Antonio Escudero, a quien reclamaba su mujer por teléfono. Está absolutamente impresionado con Alejandro, Esperaban las huestes de Álvarez de Miranda, y tanto él como Luis Angulo han estado muy simpáticos y amigables. Otra vez Chencho Olarte, que sigue deseando que le vean los demás.

Almorcé con Ena, que cuando está sola se comporta como una persona adulta, y luego me la llevé a la Bética. Entiende la exposición de las cajas mucho mejor que yo, ha sido una «anfitriona» estupenda, a pesar de que había mucha gente, y ha logrado, incluso, vender cosas con razonamientos muy maduros. ¡Qué cría más imprevisible! María Antonia ha regresado encantada de Barcelona.

Hemos cenado en casa con Doña Margarita, Lala y Alberto Aza y Juan Carlos Zurita. La Infanta se ha metido en el bolsillo a los Aza. Cuando más encantados estábamos, nos llamaron para confirmarnos la muerte de Ibarra. Se nos revolvieron las tripas y la velada se acabó tristemente.
Jueves 23 de junio

He puesto un largo y cariñoso telegrama, de parte del Presidente, a los Ibarra y he mandado, como suele hacerse cuando hay asesinatos terroristas, una corona de flores blancas. (Un periodista me ha dicho que ya la buscan en los entierros.) El ambiente contra los vascos está crispado. Lo menos que se pide es que fusilen a Apala. ¡Qué miedo si empezamos con las revanchas!, pero lo comprendo todo.

Recibí a un par de esas personas que me enjaretan y que con sus tremendos problemas me dejan triste por mi impotencia. Les doy comprensión y afecto, pero no puedo resolver sus problemas. Ramón Risueño me llamó porque quiere venir a las Cortes. Villa-cieros, tan cariñoso, me telefoneó para insistir en la invitación de mañana al Palacio Real. Le dije que, aunque naturalmente era un honor y una satisfacción estar en la lista, no podemos ir. María Antonia no tiene nada previsto para ponerse, y yo temo que haya que apagar algún fuego en la Moncloa. ¡La cosa está que arde!

Han almorzado, con el Presidente, Álvarez de Miranda, Pío Ca-banillas, Ignacio Camuñas, Joaquín Garrigues, Fernández Ordó-ñez, Sánchez de León, y Calvo-Sotelo. Para mí, los más válidos como personas son Álvarez de Miranda y Pío.

Olarte ha estado con Meilán Gil. Está preocupado y poco contento. Parece ser que el Presidente quiere que los partidos regionales se unifiquen. La verdad es que, a pesar de la fama de aplatanados de Canarias, Lorenzo no pierde ripio y siempre está en el ajo de la política.
Viernes 24 de junio

Me despertaron al amanecer para pedirme que fuese a la Moncloa después del almuerzo. Me lo maliciaba. Hoy, santo del Rey, alguien tiene que estár allí. Al ratito me llamó el profesor y me dijo que protocolo de la Zarzuela había hecho la pifia de invitar a los de la oposición sin sus señoras, y que había muy mal ambiente y no querían asistir. Me pidió que hiciera algo. Llamé a Alfonso Armada, que no me pareció demasiado preocupado por el asunto y que me pidió el favor de que yo llamara a Tierno y le explicara que había sido un lapsus y que, naturalmente, se contaba con las señoras. Aunque no me ha parecido lógico el papel, he obedecido para evitar males mayores y porque creo que para El Rey es muy importante que se le vea por primera vez con la oposición. ¡Algo más que tiene que agradecer a Su Padre!

Hemos almorzado en Aravaca, con muchísimo calor, y a las cuatro, con la «fresquita», me he ido a la Moncloa con corbata y chaqueta. Lorenzo Olarte, que estaba citado por el Presidente, se ha presentado ¡con veinte personas! A Adolfo no le hizo gracia, pero luego estuvo con ellos mucho rato y les oímos hasta aplaudir. Amparo me pidió que subiera con ella porque daban en televisión Alejandro Magno y a ella le gusta que yo llame así a su marido. La película es de «romanos» pero nos ha divertido porque el personaje dice cosas muy propias de Adolfo. A las siete entré a avisar al Presidente de que tenían que ir a Palacio y quitarle de encima a los canarios. He estado en la Moncloa hasta las 8.50, cuando han salido para la Zarzuela. Amparo, vestida de amarillo, estaba guapísima; Adolfo con cara de satisfacción de verla así. Se fueron con los Gutiérrez Mellado, y la estupenda Carmen estaba encantada y, tan espontánea, se ha ido echando piropos a la pareja.

Cenamos en casa de Juan Bordes para celebrar su santo. Nos reímos como niños chicos. En televisión vimos una escena impensable hace unos meses: Santiago Carrillo saludando al Rey en el

Palacio Real. Amparo ha invitado a Ena a pasar unos días en la Moncloa. Espero que le apetezca.

1

 Teddy Halpern: María Teresa Blasco y Sainz de Varanda. Inteligente, brillante y encantadora amiga del autor, que cada día lamenta su muerte. Hizo una labor insustituible en los comienzos de la galería Bética.

2

 El Embajador, Juan Ignacio Tena Ibarra, íntimo de Guayasamín.

3

 Maijorie y Fred Halpern: El doctor Alfred Halpern, gran médico y entusiasta hispanista, que, junto a su esposa Marjorie, forma parte de los amigos.

Sábado 25 de junio

Tras confirmar con Lito que todo estaba en orden en la Moncloa, nos fuimos a Aravaca. ¡Qué maravilla de día! Por fin tranquilos y disfrutando de esa casa y sus habitantes. Volvimos pronto para oír misa. Hablé mucho rato con Carlos Zurita, que sigue positivo y optimista y me dio ánimos.

Ya bañado y fresco (¡qué calor hace!), vi completo el Betis-Bil-bao en televisión. Soy poco futbolero y en mis tiempos de adolescente «fui» del Atleti de Bilbao, porque jugaba en él mi amigo Ignacio Uribe. Hoy he disfrutado muchísimo con el triunfo del Betis. Estamos hasta el gorro de los vascos (¡y sé que es injusto meterlos a todos en el mismo saco!), que se han pasado el día paseando la ikurriña y vociferando.
Domingo 26 de junio

Paz, tranquilidad, lectura y cena, como todos los domingos, con Pochín y los Bordes, que ya se marchan de vacaciones a Canarias.
Lunes 27 de junio

Sigo contestando muchas cartas del Presidente al alimón con Julita, tan eficiente y discreta. Ha habido muchas visitas, a las que, como siempre, he tenido que entretener porque cuando Suárez recibe a alguien no quiere que el tiempo que dedica a esa persona o grupo se desperdicie, y se mete en harina. Lo malo es que los retrasos se van acumulando con gran agobio por parte de Lito. Hoy han estado: Meilán Gil con seis personas, Clavero Arévalo con cinco, Sánchez de León con seis, y más tarde mi amigo Gonzalo Casado ¡con quince! Hemos charlado muy a gusto y me ha confesado que está harto de la política, que sólo estando «dentro» puede uno darse cuenta de lo que son las envidias, las vanidades y las zancadillas. No hay cuartel para nadie fuera de los absolutamente afines.

Por eso creo que es imprescindible que el Presidente ponga orden. Me quedé a almorzar porque Felipe González iba temprano.

Estuve un rato compartiendo el sol de la puerta con los periodistas, muchos de los cuales ya considero amigos. Tenemos una relación amable y simpática. Algunos son linces. Felipe llegó trajeado y con corbata y se mostró muy simpático y cariñoso. Cuando le recibí le dije: «¡Enhorabuena por el partido!» Se quedó mirándome, sorprendido y socarrón, y me dijo: «No resultará que eres del PSOE.» «No —le he contestado—, me refiero al partido Betis-Bilbao.» Ha soltado la carcajada. Los Silveyra quieren hacer su carta astral, así que él me ha dado el teléfono de su madre, muy amable y graciosa, con quien he hablado para que me diera su hora de nacimiento. Ha estado un buen rato con el Presidente y, como siempre, han salido los dos sonrientes y encantados, con gran gozo de los fotógrafos.

Vino a verme a la galería un escultor hiperrealista excepcional, Joan Mora, que me ha mandado José María Ballester. Tenemos que exponerle, pero, naturalmente, necesito tiempo. Voy a ir a verle trabajar en su estudio de Barcelona. Ha estado también Carlos Zurita, que me ha regalado una preciosa corbata de Gucci. Los Enseñat nos han invitado a una cena de gala de los Rotarios, que están, parece ser, muy contentos con mis gestiones. ¡Al menos dejaré amigos cuando me marche de la parapolítica!
Martes 28 de junio

Almorzamos en casa de Enseñat, con idea de bañarnos en la piscina. Jarreó y cambiamos el plan por una larga e inteligente charla dentro de la preciosa casa. Son una familia atractiva, todos tan unidos y cariñosos. Desde allí fuimos a buscar a Ena a casa de los hermanos Malpica en Pozuelo. ¡Qué seca es! Casi no nos saludó. Bueno, por lo menos no le somos imprescindibles.
Miércoles 29 de junio

Amparo me pidió que la ayudase a elegir unos regalos de boda relativamente importantes. Fui a la tienda de antigüedades de Antonio Barragán y seleccioné cosas estupendas y a un magnífico precio, pero temo que no le gusten, porque ella, con los regalos, es muy «tradicional» y éstos no son habituales. Cuando volví a la Moncloa, el matrimonio se iba a la Zarzuela. Me ha hecho el efecto de que Amparo iba preparada para la piscina. ¡Cuánto me gusta la naturalidad con que llevan la relación con Los Reyes! Le he dado a Alberto Aza lo que le preparé sobre el protocolo de la Moncloa.

En la galería estuve solo, ni una visita. ¡Hace tanto calor!

Jueves 30 de junio

Han venido a verme, a Semillas, Gastón Orellana, su mujer y su suegra. La señora, jovencísima y guapísima, tiene un problema con la pensión de su marido, que era Capitán de fragata. He llamado al Teniente Coronel Iñiguez, Ayudante de Gutiérrez Mellado, que ha estado extraordinariamente atento con ellos y les ha dado muchas esperanzas de una pronta solución. Está claro que el Guti se ha rodeado de gente tan magnífica como él. ¡Qué personaje y qué señorazo!

En la Moncloa, sigue el desfile de visitas.

Por la tarde hemos visto la corrida de la prensa desde el palco en que estábamos invitados con los Aza y los Sánchez Tadeo. No ha sido agradable porque hay electricidad en el ambiente. María Antonia, tan intuitiva, cuando hemos salido ha dicho: «¡Menos mal que se ha acabado la dichosa corrida!» Y eso que el niño Moura rejonea como para volver loco a cualquiera. Hasta el contenido Alberto Aza le ha gritado: «Bendita sea la madre que te parió.» Ha sido un espectáculo de una belleza extraordinaria.

Viernes 1 de julio

Día vacío. Cenaron en casa los Rupérez y Rafael e Isabel Márquez. Me gusta la Rupérez más que él. De todos modos como es estrella ascendente, mientras yo no decida irme, más vale tenerlo como amigo. Les encantó la casa y elogiaron la cena. Rafael Márquez, tan «majillo», está desolado con los resultados de las elecciones en las que iba a Senador por Ávila. Isabel está en plena depresión.

1977
Sábado 2 de julio

Fui con Eduardo Remolina a ver la exposición de escultura animalista de Jaime Pimentel. Luego, en Torrejón, en un mercadillo, compré unas preciosas medallas conmemorativas. Almuerzo con los Alonso y dos matrimonios amigos suyos en La Mesa Redonda. De allí a bailar rumbas. Elena perdió el reloj de brillantes y nos dio un malísimo rato. A las tres de la mañana apareció en La Mesa Redonda.
Domingo 3 de julio

Domingo de rigor. Misa a media mañana. Almuerzo en Aravaca y cena con Pochín y los Bordes.
Lunes 3 de julio

A primera hora conseguí arreglar un problema grave referente al pasaporte para una persona. ¡Qué fantástico es saber a quién llegar y tener los medios de poder hacerlo inmediatamente! A la una me dieron la lista de los Ministros. Sólo me han cogido de sorpresa los nombres de José Manuel Otero y de Alberto Oliart, que, por otra parte, son amigos míos y me parecen personas muy válidas. Me da pena que se marche Enrique de la Mata y me choca que se prescinda de Osorio. Aunque no haya tenido con él una relación especialmente cercana, creo que ha sido útil y ha hecho su papel según se le había diseñado. He ido a verle y a decirle que sentía su marcha y estaba a su disposición. Estaba pálido. Creo que para él también ha sido una sorpresa. Me ha agradecido mis sinceros buenos deseos de que todo le vaya siempre bien.

No entiendo de política, pero no veo a Jiménez de Parga, también amigo, en Trabajo, ni a Iñigo Cavero en Educación. ¡Y no porque dude de ellos! Imagino que todo es la consecuencia de haber tenido que formar un partido de aluvión, barriendo para casa. Me dan miedo las vanidades de los políticos y la lucha por las preeminencias.

En la galería, aburrimiento. Estamos claramente fuera de temporada.

Recepción del día nacional de Estados Unidos. Muchísima gente en la residencia del Embajador, amable y cordial, como siempre. Amplío mi lista de Embajadores extranjeros: hoy me han presentado, por mi cargo, al del Reino Unido y a los de Rusia y Zaire. He estado con el de Venezuela, que nos ha dicho que nos espera mañana, con los Deniau, el de Perú y el de Yugoslavia.

Jáuregui se me acercó y estuvo muy cariñoso conmigo. Areilza me saludó desde su altiva amabilidad paracardenalicia. Me sorprendió la soledad de Ruiz-Giménez; parece no estar de moda. Quienes, en cambio, sí lo están son Massiel y Carlos Zayas que han hecho una entrada triunfal.

Cenamos con José Luis Santa María y Luis Escobar de la Serna. Inteligentes reflexiones. A las doce y pico me llamó Amores, aún en la Moncloa, para que, por favor, me encargue, de parte del Presidente, de mandar flores «muy bonitas» a las ministras, ex e in.

Martes 5 de julio

Mientras Mari Carmen, en plena eficacia, conseguía los nombres y direcciones de las nuevas ministras, he ido a Bourgignon, donde con el estupendo asesoramiento de Peter Bourgignon, he elegido unos centros magníficos por los que nos ha hecho un precio «de mayoristas». De vuelta en la Moncloa, he mandado, por Rodri, nombre, dirección y tarjetas manuscritas del Presidente. Mari Carmen me ha dicho que los «nuevos» han estado inspeccionando mi despacho. No pienso luchar por él, si lo quieren que les aproveche.

He visto a Clavero, amable y tranquilo, y a José Manuel Otero, que ha estado, en cambio, raro; me ha extrañado porque es muy inteligente y nos llevamos bien. ¡Cualquiera interpreta a un gallego!

Curiosamente, Inés Melgar me llamó, a mí, para que le consiguiera una foto con Felipe. He aprovechado para pedir a Aurelio Sánchez Tadeo unas fotografías que nuestro amigo Povedano me hizo con el señor González Márquez el otro día.

Fuimos a «Venezuela» en el Ritz. Son imposibles. Han echado para atrás a algunas respetables señoras ¡porque no iban de largo! He conocido al Ministro de México, Gustavo Massa, que me ha dicho que debemos hablar sobre la visita a España de los López Portillo. Estaba Santiago Carrillo, muy simpático y encantado de estar rodeado de burguesas señoras enjoyadas que deseaban retratarse con él. ¡Qué razón tenía el «viejo» profesor cuando decía que era imprescindible legalizar el PCE!

He charlado un rato con Filali y Staderini. Los dos son muy inteligentes y están muy al tanto de la situación. Pablo Bravo me ha soltado una indirecta sobre el protocolo de la Presidencia. Dice que no comprende que, yo solo, tenga que ocuparme de todo. El paso siguiente será ofrecer que se ocupen desde Exteriores. Tal vez tienen razón, porque al menos así cada uno conocerá su posición. Muy cariñosos Marisa y Fernando Abril.

Al llegar a casa, llamada de Carmen Gutiérrez Mellado: «Gracias, Javier, estoy loca con la preciosidad de flores que me habéis mandado.» ¡Qué lista y qué gran señora!
Miércoles 6 de julio

Hoy, con toda tranquilidad, le he comentado a Lito lo de la inspección de mi despacho en Semillas. Tras un sonoro y contundente taco, me ha dicho: «¡Están locos! Tú tranquilo que de allí no te saca ni la Guardia Civil.» Me ha divertido. Me ha presentado a Fuentes Quintana, que me ha dado sensación de solidez y serenidad. Falta harán. Chencho Olarte, a quien también he visto y abrazado, parece inquieto y tristón.

Hablé con Alberto Aza sobre la organización del protocolo en la Presidencia, y aunque está totalmente de acuerdo en los planteamientos, no me ha dicho nada alentador. Imagino que ya sabe lo fuertes que se han hecho en el círculo del Presidente, y con el complejo de superioridad propio de «la Carrera», es lógico que piensen que ya no visto el cargo lo suficiente. Me «borbonearán» antes o después. En el fondo me trae sin cuidado.

En la galería hemos tenido agradables visitas de amigos. Curiosamente, se ha vendido la caja que ha presentado Ena. Está or-gullosísima.

Me ha llamado Román Risueño para darme un mensaje para Adolfo: está muy preocupado con Canarias y con Chencho Olarte. Hemos planteado pasar las vacaciones juntos en Santiago.
Jueves 7 de julio

A primera hora le conté a Lito mi conversación con Ramón Risueño. Me ha encargado que le diga que están al tanto de todo. ¡Ojalá sea así!

Manolo Jiménez de Parga ha estado entrañable, simpático, y hemos recordado cosas del pasado. Yo siempre tengo en mente que su padre y su tío salvaron la vida de mi padre cuando el famoso comandante Valdés, en 1936, le condenó a muerte ¡¡por rojo!!

He hablado con María Jesús Muñoz Cabanillas para que nos arregle lo de las vacaciones en el parador Conde de Gondomar. Seguro que pese a las fechas lo logra. Por fin he conseguido que el Presidente firme y dedique las fotos que le pedí y las he mandado a sus destinatarios. He vuelto a hablar con Ramón y le he dicho que, a mi juicio, aún hay esperanzas para Olarte. Por la tarde, fui con Juan Bordes a ver anticuarios y una joyería, donde ha comprado unos pendientes para Maribel. Maravillosa conversación bajo la lluvia, templada, hablando de nuestras infancias y adolescencias. Todo parece más cercano y real que la política.

Cena magnífica en casa de Laharrague, llena de cosas preciosas y gente interesante. Hasta las tres de la mañana.
Viernes 8 de julio

Muerto de sueño, fui a ver a Lito. Me ha dicho que me vaya tranquilo a Galicia, que él se encarga de guardarme el despacho. Ha estado divertido, excesivo y entrañable. Se le nota físicamente muy cansado, pero lo lleva con garbo. La bella Natalia está sorprendida de lo antipático que está últimamente el Presidente, «el señorito», como ella dice.

He hablado con el Alcalde de Toledo para que se ilumine la ciudad una noche, a fin de que la vean en pleno esplendor los participantes del congreso médico que organiza la Fundación Jiménez Díaz. También querría ir a saludarles, porque me encanta ser útil como «relaciones públicas», es todo mucho más creativo que el protocolo.

Larga conversación con Pilar Urbano, que se queja de que no ha encontrado ninguna colaboración para hacer la «biografía» del Presidente. Yo le he dicho que me ha gustado mucho, salvo algunas «puntaditas» innecesarias. Me ha asegurado que ella lo ha hecho todo con la mejor fe, pero que si decide hacer el libro me consultará. Tarde gris. Vino a verme un pintor chileno que fue modelo para unas soberbias serigrafías de Claudio Bravo. El tiene una pareja, dedicada, y necesita venderla. Son caras, pero creo que acabaré comprándoselas.
Sábado 9 de julio

De encargado de la galería todo el día. María Antonia y Ena se han ido con Joaquín (cuñado) y sus niños al Parque de Atracciones. Me han tenido en vilo. Han vuelto a las doce de la noche.
Domingo 10 de julio

En Aravaca, viviendo en «la casita» que la generosidad de Berta y Tito nos ha proporcionado. Invitamos a Pochín, los Bordes y los Ruiz-Herreras. ¡Así querría vivir yo!
Lunes 11 de julio

Ambiente mental de fin de curso. He hecho listas de santos próximos (Cármenes, Santiagos, Anas), para consultar al Presidente y dejar preparadas cartas y telegramas.

Me ha llamado Ramón desde Canarias para decirme que, al fin, Chencho viene de asesor del Presidente. ¡Una preocupación menos!

Consejo de Ministros. En Semillas me he encontrado a Ignacio Camuñas, tan joven para Ministro. Ha estado cordial y simpático, como es. ¡Qué despacho le o se está poniendo! Todo nuevo, complicado y, como diría Isabel Fernández de Córdova, «de la marca alemana». Carísimo. La gente que se ha traído es un conjunto de niños pijos y niñas bien. Veremos qué duran; no van, para nada, con lo que le gusta al Presidente y a Lito.

Me llamaron Amparo y Marisa, como siempre especialmente cariñosas, y han estado contándome cosas agradables de Ena. Han hablado con María Antonia para que pasemos un día con ellos en la Moncloa. No creo que lo consigan, porque María Antonia repite a todo el mundo que sólo yo estoy contratado.

En la galería se han vendido cositas. La cabeza del Rey que ha hecho Reed Armstrong puede ser un éxito. He vendido también un cuadro más de Justo.

Me gusta saber que las relaciones del Rey y su Padre son entrañables. Ayer pasaron el día juntos en Barcelona. Mi Señor se recupera, gracias a Dios, muy bien de la operación de desprendimiento de retina que le ha hecho Barraquer. Al pobre parece que, al descuidar la guardia, están empezando a salirle las goteras.

Martes 12 de julio

Llegué a la Moncloa cuando salían los nuevos Subsecretarios. Enhorabuena a José Luis Graullera. También a Pío Cabanillas, que estaba allí.

Sesión de trabajo con Alberto Aza. Hemos preparado una estrategia de visitas al Presidente: Owen, el Ministro de Asuntos Exteriores inglés «en la sombra», una delegación comercial iraní, etc. Esta tarde va a la Moncloa Ramón Tamames y quizá también Santiago Carrillo. He hablado con el Embajador francés para expresarle mi pesar por la bomba de ayer en el Centro Cultural y agradecer, de parte del Presidente, la invitación para la recepción del 14 de julio, a la que, desgraciadamente, no podrá asistir pese a su ilusión por ir. Lo ha tomado todo con diplomática elegancia.

Julián Cortés Cavanillas me ha llamado y ha insistido en que vaya al almuerzo que le dan el jueves los exportadores de vinos de Jerez. Carmen Diez de Rivera, a quien también ha invitado, ya le ha dicho que no. Yo procuraré ir porque pienso que puedo guardarle las espaldas al Presidente.

En la galería tuve una larga conversación con Mari Pepa Milans del Bosch.

Miércoles 13 de julio

Mari Carmen está enferma. Afortunadamente, Encarnita me ha ayudado con la correspondencia. En la Moncloa todo ha estado tranquilo, porque el Presidente y su staff estaban en la «constitución de las Cortes».

En la galería, Rexolana y Reed Armstrong compraron cosas por valor de ciento cincuenta mil pesetas con buen criterio y mejor gusto. Son gente exquisita.

La Reina, el Príncipe y las Infantas han pasado el día en el Giralda, en Barcelona con Don Juan y Doña María.

Se ha emitido por televisión el acto de las Cortes. Ambiente versallesco, todos los diputados parecen quererse mucho y sonríen y se abrazan. Habrá que esperar para ver qué hay de realidad.

Nos comunicaron la muerte del padre de José María Rueda. Hemos estado con ellos en la estupenda casa que ha puesto Gerardo hasta casi las tres de la mañana. ¡Qué clase tienen todos en esa familia!

Jueves 14 de julio

Atasco de correspondencia por la ausencia de Mari Carmen. Me está agobiando no sacarme de encima las cartas y telegramas de agradecimiento a quienes han felicitado al Presidente. Menos mal que él y todos los «peces gordos» siguen en las Cortes.

He ido al almuerzo de los exportadores de Jerez. Julián Cortés Cavanillas se sentía feliz con el merecido homenaje. Me alegro de haber ido. Ha salido, cómo no, la política y he ayudado al Presidente, apoyado por Pilar Urbano y muchos de los presentes.

La recepción del Embajador francés ha sido magnífica. Estaba todo el mundo. El jardín y la casa perfectos. Frederique Deniou, la embajadora, guapísima y bastante simpática. María Antonia y yo hemos charlado con muchísima gente: los Pan de Soraluce, los Oreja, Manolo Aguilar y su mujer, Pablo Bravo, los Cavero, Geñi y Gonzalo Orgaz, los Entrambasaguas, los Calderón, Antón Cañe-llas, Don Antonio Garrigues, Felipe González. Hemos estado hablando mucho rato con nuestro entrañable Tierno Galván y después con Santiago Carrillo y Marcelino Camacho (con corbata).

Todos los Embajadores conocidos —Inglaterra, Alemania, Portugal, Italia, Turquía, Marruecos, Argelia, Perú, Estados Unidos, Guatemala, etc.— han estado encantadores y muchos han echado piropos a María Antonia, que estaba muy guapa y se ha divertido pese al palizón. No me he molestado en saludar ni a Fraga ni a Fernández de la Mora ni a Arespacochaga ni al Borbón-Dampierre.

Sé que, como cercano al Presidente, no soy persona grata para ninguno de ellos y les acompaño en el sentimiento.

¡Menos mal que mañana empezamos los doce días de vacaciones que tanta falta nos hacen!
Martes 26 de julio

Santo de Joaquín (cuñado). Hemos vuelto como nuevos de las vacaciones. Galicia estaba deliciosa y fresquita. Sofi y Ramón y Berta y Tito son buenos compañeros de viaje. El parador de Bayona, magnífico. Hay que reconocer que Fraga, en ese aspecto de recuperar edificios para el turismo de calidad, se lució. Desgraciadamente, nuestro déficit económico no me permitirá ir más a menudo.

Cena reencuentro con los de siempre: Pochín, José Luis Santa María, Angel Baillo. Isabel Fernández de Córdova ha resultado ser «pariente» de Sofi por parte de su marido Olarte.

En el fondo me alegro de estar de vuelta.
Miércoles 27 de julio

Mañana tranquila en Presidencia. El Presidente estaba en las Cortes; Lito, cariñoso y acelerado; Alberto Aza, mesurado, amable y eficaz. Amparo se ha ido a Inglaterra con Aurelio Sánchez Tadeo, que me ha dejado una carta dándome la alegría de que ha arreglado el problema de la casa de Antonio Manzano, tan magnífica ayuda en la galería. ¡Qué Dios se lo pague! He empezado a sacarme de encima correspondencia atrasada.

A las tres el Presidente ha recibido al Ministro de Información de Venezuela, al que hubo que avisar urgentemente a Casa Paco donde estaba almorzando. Es un chico muy joven y parece inteligente y simpático. Nos ha contado que anoche cenó con Joaquín Garrigues y Felipe González ¡en casa de Massiel! Después de su entrada triunfal del otro día en la residencia de los Embajadores de Estados Unidos, parece que está dispuesta a ser en el futuro la Pi-tita Ridruejo del socialismo...

En nuestra ausencia se ha muerto el padre de Pepe Alonso, que está desolado. No quiso avisamos durante las vacaciones. Aunque se lo agradezco, siento muchísimo no haberle acompañado en el trance. Su padre era todo para él.

Jueves 28 de julio

El Presidente sigue ocupado con las listas. Mañana se va de vacaciones Mari Carmen y hoy le he dado una paliza, pero nos hemos librado de docenas de cartas.

He visto a Chencho, y está encantado porque ya se viene a Madrid. Conociendo el plan de vida que llevaban en Las Palmas, no puedo comprender que quiera ser cola de león.

Funeral emocionante e íntimo por el padre de José Alonso. Vino a cenar Carlos Zurita, que está «viudo». Charla hasta las dos. ¡Hace frío!

Viernes 29 de julio

Consejo de Ministros. Ya todo funciona por inercia y Lito no ha estado en toda la mañana. Alberto Aza me ha pedido que le ayude a subrayar revistas y periódicos, y cuando he acabado de contestar todo el correo pendiente y he despedido a Mari Carmen, me he puesto a ello. Está claro que falta infraestructura. Además, los turnos de vacaciones son sagrados para los funcionarios, aunque el Presidente siga su ritmo de trabajo. Sin embargo, en Semillas siguen metiendo gente y ampliando y reformando despachos. La obra va a costar más que el Valle de los Caídos.

Sigue haciendo frío. He estado con Rafael Arias Salgado, que recordaba muy bien nuestra adolescencia en Avila con los Cavero. Cena con José Luis Santa María que se va un mes a Londres. ¡Quién pudiera!

Sábado 30 de julio

Ya se ha publicado el nombramiento de Lorenzo Olarte. Me alegro mucho por él. No tanto por María, que tan a gusto está en su estupenda casa de Canarias. ¡A ver dónde instalan a los asesores!

He ido a ver los nuevos y magníficos muebles de Ordaz. ¡Qué buen gusto y cómo sabe encontrar! Creo que es el mejor anticuario-decorador posible. Ha sabido aprender de los que más saben. Almuerzo con Carlos Zurita. Fuimos al cine a ver La herencia Ferra-monte. Pesadita e «intelectual». Lo pasamos mucho mejor, luego, hablando largo y tendido. No tocamos la política.
Domingo 31 de julio

Leo que Los Reyes embarcaron ayer en el Azor. Me parece un acierto «desdramatizar» el barco que, aunque lo usara Franco, es al fin y al cabo de la Armada Española. Creo que el Presidente va a ir a verles.

Día tranquilo con los Alonso. Por la noche estuvimos con Pochín y Joaquín (cuñado). Está muy delgado. Siempre me preocupa su salud. Es una persona magnífica y, de siempre, le quiero mucho.
Lunes 1 de agosto

La Moncloa es un desierto. Afortunadamente no hay ni correo. He hablado con Alberto Aza, a quien le ha encantado la corbata Gé-minis que le regalé. No consigo hacerme una opinión sobre él. Me parece inteligente, trabajador, simpático, pero de vez en cuando echa unas miradas que dan miedo. Es contradictorio. Como con la ropa: de una parte, le encantan las corbatas y, de otra, se pone unos espantosos trajes brillantes, azules, con zapatos marrones.

Sigue, pese a lo que está cayendo, la actividad del Presidente.

He estado con Jiménez de Parga, otra vez familiar y sencillo; con Joaquín Garrigues, pedante y antipático; con Ruiz-Giménez, balbuceante; con Gustavo Pérez Puig, que me deja siempre en la duda de si va o viene. Por otra parte, ya empiezan los piques. José Ramón Lasuén ha llamado para decir que no formará parte de la Comisión de Economía si no la preside. Hay demasiadas vanidades enjuego y no sé cómo el Presidente va a barajar estas cartas de tan distintos tamaños y procedencias. Puede salirle una estupenda ma-cedonia de frutas o un gazpacho mal trabado. Por cierto, el sábado se va con la familia a Bagur.

Ya han empezado los periodistas a meterse con Van de Walle. Dios me libre de juzgar, pero encuentro que no va a dar buena imagen que se vayan en un barco con un montón de escoltas, etc. Lito se va por delante para prepararlo todo. Ya veremos.

He ido al cóctel de China. Estaban Bogomalov y su guapísima mujer. Fue una sorpresa. Estuve con Juan Durán, Pablo Bravo y un montón de Embajadores —Siria, Jordania, Argelia, Hungría, Alemania Democrática, Albania, Bulgaria, Perú, Zaire, Inglaterra—. Hablé mucho con Marcela de Juan, una señora china fascinante, que ha conseguido aunar completamente la cultura de su país y la española. Los Mamuming han estado encantadores como siempre y han sido unos estupendos anfitriones. Vi a Juan Antonio Álvarez de Estrada, tan sorprendente como siempre.

Cené con Joaquín (cuñado) y Juan Carlos Zurita.
Martes 2 de agosto

¡Qué difícil es mantener la austeridad cuando el entorno se empeña en rodear a las personas de parafernalia! Para que alguien tan fácil de contentar como el Presidente pase diez días en Bagur, están montando un follón imposible: técnicos de televisión instalando antenas; teléfonos especiales; coches para llevar cine y pantallas. Veinticuatro personas (escoltas, conductores, criados) para una familia de siete. ¡Qué tremendo será llegar a acostumbrarse a todo eso sabiendo que luego un día acabará de repente!

He estado ayudando a Lito con las llamadas. Una, del Rey, ha hecho que el Presidente se fuera inmediatamente a la Zarzuela. (No paran ninguno de los dos). Con Alberto Aza hemos preparado un almuerzo con la prensa para el jueves. Ya he ordenado las invitaciones. He recibido a los del Centre Catalá, muy espontáneos y simpáticos. Cena tranquila. A ver si consigo leer un par de horas.
Miércoles 3 de agosto

He pedido a la Embajada británica que me manden modelos de invitaciones. Las suyas son siempre perfectas. A la hora las tenía en el despacho. Estuve hablado con Pablo Bravo sobre el nuevo escudo. Muchos telegramas al Presidente. Con Lito hemos tratado del viaje. Alberto, como ya va siendo habitual, simpáticamente distante.

El viaje a Bagur es ya en tropel. Van también los Gutiérrez Mellado y los Abril. Yo les he sugerido excursiones a Figueras, a Am-purias, etc. Lito se divertirá, pero no creo que vaya a descansar mucho. Por otra parte, no sirve para estar sin hacer nada. En realidad, le gusta la política más que a su cuñado.

Jueves 4 de agosto

Buena mañana. A primera hora el Presidente ha recibido a Antonio Fontán. Para después estaban previstos los representantes de los sindicatos. Muchísima expectación de fotógrafos, televisión, prensa escrita, etc. Como para mí es un mundo totalmente ajeno, he estado más consciente de lo delicado de mi papel al tratar a los sindicalistas que si hubiera tenido que recibir al Presidente Cárter o al Papa.

A las diez y media han llegado los representantes de USO, simpáticos y correctamente vestidos. Parecen listos y tienen claras las ideas. Han hecho declaraciones positivas. ¡Se expresan como catedráticos! A las once y media, UGT, amables y desconfiados. Nicolás Redondo ha estado de gran vedette. Al salir ha hecho unas declaraciones que calificaría de altivas. A las doce y media, el heterogéneo grupo de CC.OO.: Sartorius, Atiza y Saborido. Visualmente parecen incompatibles. El primero, absolutamente dandi, en su elegante descuido; Ariza, como de Sepu; Saborido, agresivamente desaliñado. Nicolás Sartorius guarda un distanciamiento aristocrático que curiosamente gusta mucho a la prensa. Ariza es simpático y como de buena fe. Saborido, hortera y, si se me permite el mal chiste, «desaborío». No les interesan nada los grupos pequeños. Como los de UGT quieren protagonismo en exclusiva, o todo lo más compartido con el otro grupo de poder. No quieren ni hablar de pacto social, ni confían en que el país pueda arreglarse con un Gobierno al que califican de monocolor. Los periodistas han estado muy majos. Adolfo jr. ha andado por la entrada, gracioso y un poco «pasoti-11a». Les ha caído bien. Luego han entrado sonrientes y naturales Amparo y Marisa Abril. He esperado al Duque de Fernández-Mi-randa, al que el Presidente ha recibido en el hall. Al pasar me ha dicho apenas hola. Va al grano. La entrevista ha sido larga y ha vuelto a despedir al Duque hasta casi la puerta.

El Presidente ha almorzado con los directores de agencias de prensa y periódicos. Creo que todo ha ido bien. Ya me han pedido que durante las vacaciones me quede allí todo el día. Todo sea por la causa, ¡que a ratos no sé cuál es!

La Familia Real ha recibido a la prensa en Palma. Imagen insólita, joven y entrañable. Todos de azul, con polos y pantalones vaqueros, incluida La Reina, que está estupenda. Se han movido como actores profesionales y han jugado con los perros. Daba gloria verlos a todos unidos, guapos y felices. ¡Que Dios los tenga de su mano!
Viernes 5 de agosto

Consejo de Ministros. Todos, en general, muy cariñosos y simpáticos. Destacando, naturalmente, el General, Alberto Oliart y Pío. Sin embargo, pese a lo que parece gustar, Johnny Walker me sigue pareciendo fatuo e infantilmente vanidoso.

Lito se ha ido a Bagur y esto es la paz. Inocencio Amores, tan eficiente y discreto, ha dejado todo preparado y me quedaré estos días en la Secretaría. A la una y media nos llamaron para decirnos ¡que habían raptado al Presidente! Afortunadamente lo teníamos a mano.

Aurelio Sánchez Tadeo ha regresado encantado del viaje con Amparo. Parece ser que han visto todo espectáculo que valiera la pena en Londres, han comprado «glorias benditas» a peseta y han estado relajados y cómodos. Me alegro muchísimo del bien ajeno. El viaje a Bagur, en cambio, lo están preparando como si fuera el de Nicolás II y la Zarina Alejandra a Crimea. Aparte de los matrimonios Suárez, Gutiérrez Mellado y Abril, van los Pérez Puig y los Al-cón; Leo y José Higueras, los criados; cinco escoltas a las órdenes de Castresana; Lito y Menchu, etc.

Tengo que enterarme, por curiosidad, de cómo se organiza un viaje privado de Los Reyes. Por cierto, el lunes, me acercaré a Santa Cruz para informarme sobre el viaje oficial al Mercado Común. Por la tarde vinieron a verme Isidro González de Vega y José María Sánchez Bustos, el chico del Circo de los Muchachos. Me parece un tío excepcional, de un simpático y una listeza natural prodigiosos. Me gustaría mucho no perderle la pista.

Cené con los Alonso, los Navarro y los Merlo en casa de unos amigos suyos adorables. Pero ¡qué casa! Viajan mucho y han tenido la rara habilidad de traer lo más espantoso de cada sitio.

Sábado 6 de agosto

María Antonia, Ena y los sobrinos se han ido temprano a Avila con Perico (cuñado). A las nueve y media ya estaba en la Moncloa. A las diez y media han llegado Marcelino Oreja y Emilio Pan de So-raluce, que tan sinceramente cariñoso como siempre ha insistido que vaya a Dublín a vivir con ellos en la Embajada. Larga conversación con Marcelino, al que considero un hombre listo, simpático y bueno. Hablamos de Fernanda Dezcallar, tan amiga de su madre, Doña Pureza Aguirre, y a quien quiere mucho. El General llegó hecho un elegantón, ya preparado para irse a Bagur. El Presidente, con cara de estar muy cansado, me ha dado un abrazo y las gracias por quedarme: «¡Guarda bien esto!» Por fin se han ido. María Elena me ha dicho que ha dormido fatal y que esta mañana ha dudado sobre si marcharse o no.

He hablado con Adolfo jr. y le he «regañado» cariñosamente por su show con los periodistas. El pobre se ha quedado aterrorizado y le he intentado tranquilizar.¡No sabe en realidad cuál es su papel e imita el desparpajo de su padre!

Mucho calor. Me duché y me quedé en casa hasta tarde. Juan Carlos Zurita vino a por mí y nos fuimos a tomar un café con Gerardo Rueda y su adorable madre. A Juan Carlos no se le escapó detalle de la estupenda y sofisticada casa. Cené en casa con Vicente Saval siempre tan magnífico y culto. Cuando se iba, a las dos, nos ha parecido oír tiros.

Domingo 7 de agosto

Todo el día en Aravaca. Tranquilo, fresco y bien acompañado por Berta, Tito y los niños.

Lunes 8 de agosto

A las diez en la Moncloa. Ana Leyva se ha retrasado un poco. Los del Gabinete preocupados porque no llegaba la valija. Lito ha llamado. Parece que están felices. «Viviendo como ricos» y el Presidente, gracias a Dios, de magnífico humor.

Fui a Exteriores a ver, con Pablo Bravo, los cartones de invita

ción del Presidente. Los he mejorado. Le he regalado mi Adriano de plata a Emilio Pan, que lo ha agradecido casi «excesivamente». Se lo merece por eficaz, bien educado y por cómo ha sabido tragar quina con toda la elegancia del mundo.

¡Lo que se nos viene encima con la visita de López Portillo! Estarán ocho días y quieren ir, además de Madrid, a Barcelona, Canarias, Sevilla, Salamanca, Santander..y creo que «Doña» Carmen Romano desea hacer «el tour de Evita». Habrá que estar preparados para cualquier tipo de extravagancia. En el despacho hasta las cinco y media. Ha venido a cenar Jaime Salazar. Muy bien, como siempre con él.
Martes 9 de agosto

Mañana en blanco en la Moncloa. Hablé con Lito a las once. ¡Se acababan de levantar! Si Dios quiere volverán como nuevos. Abrí correspondencia y leí la prensa. He almorzado mano a mano con Adolfo jr., tan difícil. Pobre crío. Responde al cariño como un gato: al menor movimiento brusco araña, pero se vuelve a acercar. Si supera esta etapa tan complicada en que se siente protagonista y huérfano, será un tío magnífico.

Me llamó Vicente Savel para ir a ver una obra de teatro de ensayo. Menudo latazo. Está claro que no soy nada «intelectual».
Miércoles 10 de agosto

Arreglé y ordené papeles. Llamó Paloma M. V., la mujer de Moncho G. R., muy angustiada con un problema laboral. Parecen estar en una dificilísima situación económica. La he oído con todo interés y cariño y voy a hacer lo posible por ayudarla. Me da miedo que ante alguna gente pueda perjudicarla su título de marquesa.

Ha venido a cenar conmigo Paco Ruiz, mi viejo amigo. Hemos estado arreglando, el mundo y nuestras vidas, hasta las tres de la mañana.
Jueves 11 de agosto

Lo único presente, el insoportable calor. No hay ni llamadas telefónicas. Como cada día almorcé con Adolfo jr.; el chico es cariñoso y tiene muy buen corazón.
Viernes 12 de agosto

Han vuelto Lito y Menchu y me voy con ellos a Avila hasta el lunes. Me han dicho que las vacaciones le han venido muy bien a Adolfo, que ha vuelto a ser él mismo. Han nadado, dormido hasta tarde, jugado al mus y reído. Incluso han tirado vestido al Presidente a la piscina. ¡Qué bien si ha recuperado su sentido del humor y ha vuelto a ponerse a nivel humano!
Martes 16 de agosto

Vuelvo a la Moncloa. Lito no está de buen humor. Fui a verlo para que firmara la carta dirigida a Rafael Ansón sobre el asunto de Paloma M. V., que habíamos hecho según sus instrucciones, y me recibió con cajas destempladas. No me preocupa nada. Tormenta de verano.

El Presidente ha vuelto estupendo de aspecto, sonriente y cariñoso. A ver hasta cuándo le dura el buen humor. Ojalá no pase nada que se lo vuelva a estropear. Hasta las tres en la oficina.

Me llamó Carlos Zurita para que almorzase con él y enseñarme su nuevo piso. Se lo he agradecido mucho, pero he preferido irme a casa con María Antonia. El calor me mata. Por la tarde hemos estado en la galería, fresquísima, revisando papeles de banco. Estamos regular.
Miércoles 17 de agosto

Otra vez estoy solo en la Secretaría. He estado hablando con Alberto Aza sobre los regalos para el viaje del Presidente a Europa: uno para los Reyes de los Belgas y otros para los Primeros Ministros. En Bardón he visto una Biblia magnífica, editada en Bruselas, en castellano, cuando era Gobernadora de los Países Bajos Isabel Clara Eugenia, la hija favorita de Felipe II, y también el personaje histórico femenino que más me gusta, por su clase, su inteligencia y su amor al arte. Pienso que podría ser el regalo perfecto para el Rey Balduino, llevado por un «Primer Ministro» del Rey de España.

Llevé al Ministerio de Asuntos Exteriores el libro de los mapas de Joan Martínez que editó Pepe Alonso, y Emilio Pan me ha llamado para decirme que le ha gustado mucho al Ministro. Creo que podría ser regalo suficiente para los «premiers», quizá el único pro-blemilla es su gran tamaño.

He recibido a un grupo de armadores, preocupadísimos porque han apresado a cincuenta y cuatro pescadores en Cambia. He procurado darles ánimos y he preparado una larga nota para Aurelio Delgado. No tengo muchas esperanzas de que se interese lo suficiente por el tema. Sólo le preocupa, de verdad, la política y cada día está más enredado en el poder.

Hay artículos tremendos sobre Van de Walle en Opinión e Interviú. Aunque admito que a cierta prensa le encanta los escándalos, pienso que el Presidente tendrá que tomar una decisión tajante en cuanto a su relación con este personaje. Creo que en Granada ha comprado el Carmen, que era de Pepe Contreras y Antonia Gómez de las Cortinas, junto a Torres Bermejas, donde tantas veces hemos jugados de niños... ¡Nueva sociedad!
Jueves 18 de agosto

Mañana larga. He recibido una carta preciosa de Pedro Yuste desde Irlanda. Ha sido una magnífica idea ayudarle entre todos a que pase allí el verano. Es un fuera de serie y me cuenta que ya se maneja muy bien en inglés. Le voy a poner en contacto con los Pan de Soraluce, tan estupendos. Seguro que se caerán muy bien.

Despacho con Alberto sobre el viaje del Presidente a Europa. Hay que ocuparse de que no le falte su vitamina C, ni sus Ducados. Es muy austero, pero, gracias a Dios, tiene caprichos y manías. Al fin, el regalo van a ser los atlas de Joan Martínez. Me parece una estupenda promoción de lo que se sabe hacer en España, cuando se pone imaginación y trabajo en algo. Tendré que decírselo a Manuel Núñez, el amigo de los Alonso, que tanto ayudó en el asunto.

A Lito le han sentado fatal las vacaciones. Ha recuperado fuerzas y está como un león. Como diría, tan expresivamente, Sánchez Tadeo, está más «intransitable» que nunca. Sin embargo, conmigo al menos acaba distendiéndose. He conseguido que me firme la carta a Rafael Ansón sobre el asunto de Paloma y la he mandado esta mañana por motorista, porque mañana, de modo implacable, me volverá a llamar. Sólo temo al extraño y maquiavélico Ansón y sus fobias y sus filias.

El Presidente ha pasado toda la mañana reunido con Ministros y almorzaron aquí. Yo me voy, a ver si me quito el calor de encima. ¡Segundo mes de agosto de mi vida sin vacaciones! Todo lo doy por bien empleado si de verdad va a servir para algo. A veces pienso que estoy haciendo el tonto porque al final mi esfuerzo habrá sido superfino. Por lo menos, me siento bien conmigo mismo ¡y estoy pu-diendo ayudar a algunos!
Viernes 19 de agosto

Por fin una mañana movidita. He estado un rato con Marcelino Oreja, que me ha confirmado lo que le gustan los atlas. Como es un señor, sabe que las cosas de calidad no tienen por qué ser caras.

Hemos recibido al Primer Ministro de Túnez, acompañado de su Embajador. ¡Qué importante es el Mediterráneo y qué profunda todavía la huella latina! Los dos son hombres cultos, bien educados y encantadores. Después conversación interesante con R. R., de paso para Viena. Le preocupa lo difícil que se presenta todo. No le ha gustado la falta de austeridad de las vacaciones del Presidente, que achaca a su entorno. Piensa en el peligro de que a los políticos les interese más su partido que España.

Larga y cariñosísima entrevista con Alberto Oliart. Le he dicho lo positiva que fue su generosísima ayuda para mandar a Pedro Yuste a Irlanda. Alberto tiene los pies en el suelo, una cabeza muy clara y muchísimo corazón. Un día podría ser un inmejorable «Primer Ministro». Lo malo es que no sé si la política le interesa lo suficiente. Tiene demasiada curiosidad intelectual como para limitarse a un oficio que le ocupe full time.

He preparado con Alberto Aza los almuerzos y cenas de la próxima semana. ¡Es un cambio profundo en las costumbres de este país que agosto sea «lectivo»! Todo se va a hacer con exquisito cuidado en las formas. Ya tenemos los nuevos cartones de invitación, que han quedado impecables.

Fui a enseñarle a Emilio Pan el regalo que hemos encontrado para Dom Mintoff: una preciosa grisalla, Matrimonio en Malta, pintada a la acuarela en 1857. Además no ha costado más que quince mil pesetas. En Pedro Hernández se han encargado unas bandejitas de plata, con la firma del Presidente, para regalar a los Embajadores que se ocupen de él durante el viaje a Europa.

Cenamos, con Pedro, en De Funny, un restaurante libanés muy agradable. Coincidimos con Inés y José Luis Ussía, que tiene la chispa de todos los Gaitanes y nos ha hecho reír muchísimo. ¡Qué cosas cuenta de Ignacio Camuñas, y con qué gracia!

Sábado 20 de agosto

Fui a la Moncloa a seguir tratando con Alberto los detalles de la próxima semana. Por una parte me molesta haberme convertido, de hecho, en subordinado suyo, por otra, me siento más seguro, porque así no habrá posibilidad de que me echen culpas que no tengo.

El Presidente estaba con Garrigues. Yo charlé un rato con Lan-delino Lavilla, que esperaba para entrar. Tiene una buena cabeza, por fuera y por dentro. Creo que es mesurado y leal. Subí a ver a Amparo para hablar con ella sobre la cena a los Thorn. Nadie le había dicho nada. Lo solucionamos enseguida: cenarán arriba y las flores serán de Bourgignon, sencillas y exquisitas. Chapeau! Hemos hablado largo de sus viajes a Londres y Bagur. Muy a gusto como siempre. Al bajar he estado un instante, con el Presidente, que tenía un dolor muy fuerte de cuello. ¡El dichoso, inevitable, aire acondicionado!

Domingo 21 de agosto

Almuerzo y piscina en La Moraleja, en casa de Ussía. ¡Qué gimnasia mental tan estupenda seguir la brillantísima conversación de todos ellos!

Lunes 22 de agosto

Mañana bonita. Ya están hechas y enviadas las invitaciones manuscritas para el almuerzo a Mintoff. El regalo ha causado sensación en Asuntos Exteriores y en la Moncloa. ¡Sé que soy un magnífico comprador! Alberto Aza me ha encargado que le busque, por favor, unos regalos de boda.

He almorzado pronto y he subido con Amparo, a quien el Embajador de Portugal, tan cortés y simpático, llevaba unos regalos de la señora Eanes. Muy acertados. Le llevé después el Casares, al Presidente, que debe estar preparando sus discursos. Habla naturalmente un espléndido castellano, pero me gusta ver que quiere ser preciso en lo que dice. Signo de calidad espiritual.

Me ha llamado Don Enrique Tierno para invitarme a almorzar con él. Es tan bien educado que me imagino quiere comentarme algo sobre el almuerzo de Mintoff y no desea hacerlo por teléfono.

Martes 23 de agosto

Otro día interesante. El Presidente ha recibido al Ministro de Exteriores de Mauritania, un hombre muy civilizado y profesional que lleva diez años en el cargo. Ha venido acompañado por dos negros monumentales. Habla un precioso francés. Al salir de la entrevista, los de televisión me han pedido que hiciera de intérprete y lo he hecho encantado. Mi sorpresa ha sido luego, al verme «en pantalla» todo el rato.

He almorzado rápidamente y he ido a ver a Amparo, a quien han encantado las bandejitas para los Embajadores. Estaba Andrés de Bourgignon, que como siempre ha dado en el clavo con las flores para la cena con los Thorn. Justas. He tenido que rehacer la mesa porque a última hora el Presidente ha decidido invitar a Gutiérrez Mellado. ¡No es fácil una mesa de nueve! ¡Lo he arreglado lo mejor posible y seguro que al Teniente General, que sale un poco perjudicado, le parecerá muy bien!

He esperado con la prensa la llegada de los Thorn. Me he divertido con Amaro Gómez de Pablos, con quien he comentado que, si S. M. El Rey sigue con sus problemas cutáneos y tiene que dejarse la barba, deberían hacer una emisión de sellos, que se vendería entera en el mundo de los filatélicos. Le ha parecido una idea curiosa e imaginativa. Los Presidentes han salido a recibir a los Thorn a la puerta. Amparo, con su estupendo color de la playa, estaba muy guapa vestida de verde. El Presidente conserva su buena cara. La señora Thorn es un poco menos distinguida que su marido, pero igualmente encantadora.

He cenado con Luis Escobar de la Serna. ¡Qué buen chico!, y además listo, seguro de sí mismo e incluso ambicioso. ¡Quién supiera serlo! Hemos hablado mucho de la imagen de la Moncloa y del Presidente. Yo, como monárquico, le he dicho lo poco que me gusta el uso continuado, al referirse a Adolfo Suárez, de «el Presidente», sin añadir del Gobierno. Es un mensaje subliminal, aunque sea inconsciente. La gente se está acostumbrando al tratamiento y no les costaría trabajo asumir a un Presidente de la III República.
Miércoles 24 de agosto

He llegado temprano a Asuntos Exteriores, donde con la amable y eficaz Eloísa he hecho la mesa, tan complicada, del almuerzo a Dom Mintoff. Por fin, sin preguntar a nadie más, he decidido que hagan las invitaciones del Presidente como las del Ministerio. Escudo de sello seco y letra gris. Quedan elegantísimas.

Fui a ver a Luis Bardón, pues quería encontrar una Biblia especial para que el Presidente se la lleve al Papa. No hay nada. Fue una estupidez devolver la magnífica hecha en Bruselas en el siglo XVII. Las cosas únicas son imposibles de sustituir o reemplazar. Carlos Robles Piquer me ha comentado que, como Pablo VI está encantado con su Museo de Arte Contemporáneo, a lo mejor apreciaba un cuadro. Habrá que pensárselo. La idea parece buena. También que sea algo no demasiado caro y sobre todo ad hoc. Alberto está de acuerdo, en principio, y sólo indica que hay que saber lo que regalaron Los Reyes para no competir. Lógico. Me fui tarde a almorzar con Berta y Tito a Aravaca. Vuelve a hacer sol.
Jueves 25 de agosto

Día felizmente ajetreado. A las nueve en la Moncloa. Seguimos dando vueltas al regalo para el Papa. Del Ministerio de Educación y Ciencia han mandado una colección de discos. Lo malo es que el es-tuchista está de vacaciones. Llamaré a Egbert, a Loewe, por si ellos pueden solucionarme el problema. De todos modos no parece regalo suficiente. Se me ha ocurrido que el precioso cuadro de Antonio Agudo Homenaje ecuménico a Rafael, con el cardenal moro, podría ser el regalo perfecto. Voy a hablar con él. En cualquier caso, como tengo ocasión, lo consultaré con Marcelino, que se está encargando de todo con los de Exteriores, Hoy ha llegado a las doce, volado, porque Dom Mintoff, el Premier de Malta, ha avisado que llegaría a la Moncloa antes de lo previsto. He entrado a avisar al Presidente.

He ido recibiendo a los invitados. Los primeros: el Teniente General, Fernández Ordóñez, Tierno y Cavero. Han llegado los mal-teses con la más espantosa colección de corbatas imaginable. Es casi un reto poder encontrar algo tan feo y llamativo. El Premier es muy cordial, abierto y simpático. Los españoles no han hecho mucho caso a los invitados de Malta, a excepción del profesor, que parece conocer a muchos. A última hora al Presidente se le ha ocurrido tener a su lado a Gutiérrez Mellado y ha habido que recolocar la mesa sobre la marcha. Menos mal que Iglesias es tranquilo y ya vamos teniendo muchas horas de vuelo.

El Ministro Camuñas ha llegado a última hora porque nadie le había avisado de que los malteses se adelantaban. Ha estado incómodo todo el almuerzo y no ha dirigido la palabra a su vecino de mesa, el Fiscal General de Malta. En mi extremo de la mesa, el profesor, Antonio Elío y Javier Rupérez. Lo hemos pasado fatal, sin poder hacer nada, porque, excepto los cabezas de serie, el resto de invitados —españoles y malteses— no ha conectado prácticamente. Menos mal que el día ha sido precioso, la mesa estaba impecable y la comida muy buena.

He hablado con Antonio Agudo del cuadro, sin decirle aún para qué. Lo tiene y se podría disponer de él.

Viernes 26 de agosto

El cuadro de Antonio ha llegado en el coche-cama de Sevilla y lo he llevado a la Moncloa. Alberto Aza se ha quedado impresionado y se lo ha enseñado al Presidente. También le ha parecido, exactamente, lo que hace falta para quedar bien. He llamado a Antonio, le he explicado el destino del Cardenal, se ha puesto como loco de ilusión y ha hecho un precio muy razonable. Me ha preguntado si puede dar la noticia en Sevilla y le he pedido que no lo haga antes de que la pintura esté en manos de Su Santidad. Manolo Macías, a marchas forzadas, ha hecho un marco magnífico y todo está ya cuidadosamente embalado con sus banderas de España. Es fácil contar el proceso, pero me ha tenido como loco, de la Ceca a la Meca, toda la mañana. Lo molesto es que luego nadie da las gracias. De hecho, ya he dicho a Lito que iré esta tarde a echar una mano, pero que luego se olviden de mí durante unos días.

He hablado con Archidona. María Antonia y Ena, como siempre, felices de estar allí. He cenado solo porque estoy reventado. ¡Y al final he accedido a ir mañana a la Moncloa!

Sábado 27 de agosto

El Presidente es «hijo del Trueno». Como si el viaje a Europa no fuese suficientemente agotador, ha decidido que se incluya una visita a Malta. Imaginamos que se lo prometería a «su amigo» Mintoff.

Por supuesto, la mañana ha sido de garabatillo. A última hora Robles Piquer ha sugerido que se lleven setenta regalos para los que han intervenido en la preparación del viaje. He visto al Presidente y he transmitido a Alberto Aza su opinión: no somos ni los Reyes Magos, ni reyes del petróleo; con lo que hay previsto, sobra. A Alberto le ha parecido razonable y lo ha hecho saber.

Lito sigue siendo imprevisible. Basta que yo haya dicho que la próxima semana no voy a aparecer por la Moncloa, para que esté fenomenal: amistoso y dándome la razón en todo. Está visto que no se puede ser «disciplinado» porque hay quien lo confunde con ser sumiso.

Tarde tranquila, misa, lectura.

Domingo 28 de agosto

María Antonia y Ena siguen felices en Archidona. He ido al Rastro con Isabel Fernández de Córdova y Angel Baillo. Ha habido una alarma policial por amenaza de bomba y se ha armado un lío imponente. Gracias a Dios, nada. Fuimos a casa de los Enseñat, que nos habían invitado a la piscina y a almorzar. En vista del frío polar nos hemos vuelto temprano.

Necesitaba estar solo y pensar, y he dado un larguísimo paseo por el parque del Oeste. He regresado físicamente cansado, pero con la mente clara. Un ratito de lectura y a dormir.

Lunes 29 de agosto

Día estupendo. Como tenía previsto, he hecho novillos en la Moncloa y ni siquiera he llamado por teléfono. ¡Qué agradable es disponer de tu propio tiempo, incluso para no hacer nada! Me paseé por el centro, y en Gran Vía me compré unas corbatas con el escudo real. Fui a recoger unas fotos del almuerzo de Mintoff en las que estoy con él y con el viejo profesor. Saqué entradas para ver mañana La danza de Cuba. Ha hecho un precioso día de otoño adelantado. Por la tarde, a Barajas a esperar a Mari bel y Juan Bordes, que ha'n vuelto de Canarias. Le he llevado flores a Maribel, que está guapísima, y le ha encantado el detalle. Juan se ha dejado barba y el pelo un poco más largo, y parece un argonauta. Me gusta tenerles aquí. Es como si regresaran unos hermanos jóvenes y queridísimos.

Tengo en casa a Teresa, la vieja y entrañable cocinera retirada. Me está mimando y yo a ella. Esas personas del servicio antiguo son más que la familia. Yo les tengo el agradecimiento de que nos han enseñado muchas cosas importantes, como la lealtad, el respeto y el amor al trabajo bien hecho.

Martes 30 de agosto

He pereceado todo el día aprovechando la deliciosa temperatura.

Hay en la prensa una foto estupenda de Don Juan y El Rey en Palma de Mallorca. ¡Qué alegría me produce ver «la paz recuperada» entre Padre e Hijo, unidos por su común afición a la mar!

Viernes 2 de septiembre

Han llegado Pilar y Antonio Agudo. Por fin he conseguido que puedan ir a Guatemala los dos. Espero que «el artista» cumpla con su compromiso y traiga una magnífica colección de cuadros que exponer en Cultura Hispánica.

He llevado a los Bordes a ver mi despacho en Semillas y luego les he enseñado la Moncloa. Les ha encantado el jardín, el emplazamiento y el despacho del Presidente. He almorzado en casa de Doña Margarita y Carlos, con sus primos Michel y Thibault de Orleans, hijos del Conde de París, Me han parecido muy espontáneos, simpáticos y emocionantemente cariñosos con Doña Margarita. Han contado barbaridades de sus aventuras en Portugal y en el castillo de Eu, donde hacían excursiones por los tejados, Infanta incluida.

Sábado 3 de septiembre

Fui a Jorge Juan a pagar mi mensualidad a Manolo Ordaz y almorcé con él y Carlos Zurita. Los pisos de uno y otro son soberbios y van a quedar espectaculares. Para Manolo es una magnífica inversión ayudar a la Infanta, porque, cuando esté viviendo allí, tendrá los servicios de seguridad de balde.

Por la tarde, en la galería, los Yuste, padre e hijo. Pedro jr. me ha contado, en buen inglés, sus actividades en Dublín. Aparte de sus clases de idiomas ha ganado la copa de ping-pong y creo que la de natación. Estuvo con los Pan de Soraluce y, como era de esperar, han quedado amiguísimos. Unos y otros son gente de primera. ¡Aunque sólo sea por haber conocido y podido ayudar a gente como los Yuste o el chico del Circo de los Muchachos, habrá valido la pena esta etapa a la sombra del poder!

Cena con Eduardo Norris, Carlos Berges y Carlos Gross. Eduardo y Gross nos han estado contando cosas de la Guerra Civil. Por mucho que se hable de ella siempre quedan horrores que contar. Los dos están muy preocupados por el futuro, porque creen que las cosas se están crispando. Yo les he tranquilizado con sus mismos argumentos: muchos de los que están interviniendo en esta etapa, de un «bando» y del otro, sufrieron también la Guerra Civil y saben que hay que hacer cualquier sacrificio antes de exponerse de nuevo a ese horror máximo.

Domingo 4 de septiembre

Han vuelto María Antonia y Ena. Desgraciadamente no he podido demostrarles suficientemente lo que me alegra tenerlas de vuelta porque tengo una espantosa jaqueca que apenas me deja abrir los ojos.
Lunes 5 de septiembre

¡Ya me apetecía volver al «tajo»! Me fui temprano a la Moncloa, donde he esperado a Alberto Aza. Hemos hablado tranquilos y a gusto. Dice que el viaje del Presidente ha sido un éxito, aunque le sorprende que los periódicos no le hayan dado el suficiente relieve. Parece ser que el cuadro de Antonio Agudo gustó muchísimo al Papa y que ya está en las salas nuevas del Museo Vaticano. Pienso que habría que publicar la noticia en el ABC de Sevilla. Es un honor para los artistas de allí.

He escrito muchas cartas. Una, en la que me he esmerado, a los niños de un pueblecito navarro que desean al Presidente toda clase de cosas buenas. Sé que les encantará que Alejandro les conteste. He hablado con el Embajador británico, que me ha confirmado la visita de Owen para mañana a las once y media. Me apetece conocer al Ministro de Asuntos Exteriores «del Gabinete en la sombra». Me han dicho que es brillantísimo y simpático. Ha estado Felipe González con el Presidente. En privado. Parece que las cosas están complicadillas, y con respecto al PSOE, es mejor coger al toro por los cuernos.
Martes 6 de septiembre

Han venido a verme los de la agencia de publicidad Danis, que quieren llegar a las más altas instancias con su campaña de ahorro de energía. Me parece muy buena. El Presidente ha estado reunido, temprano con Pío Cabanillas. Marcelino Oreja entró en el despacho sin esperar a Owen. Este ha llegado con el elegantísimo Embajador británico y con el nuestro en Londres, el Marqués de Perinat. También tiene fama de elegante, pero yo lo he encontrado demasiado en su papel. Le falta la imprescindible naturalidad.

Owen tiene muy buena facha y una cabeza de galán de cine. Habla un inglés delicioso. De entrada, no le ha hecho gracia saber que tenía que esperar. Luego ha tenido una conversación muy interesante. Ha preguntado cómo se hacen los discursos del Rey o del Presidente del Gobierno para que siempre suenen tan personales. He dejado la respuesta a Perinat, que no ha estado muy preciso. Owen, a su vez, nos ha contado que para los discursos de La Reina de Inglaterra hay un experto en el lenguaje habitual de ésta, y que cuando Su Majestad aprueba el contenido de los que le preparan, dicho señor «reinifica» el idioma introduciendo expresiones y giros que hacen que cuando La Reina lo lee suene espontáneo.

Alberto Aza ha estado en la reunión con el Presidente y me ha explicado que ha sido muy importante y distendida. Ha durado casi hora y media. El próximo día 19 se espera al Presidente en Londres y después de esta visita quizá se amplíe su estancia allí un día más.

Los periodistas han estado un poco despistados porque eso de «Gobierno en la sombra» no les suena demasiado bien. Sin embargo, Owen les ha gustado por su juventud, aplomo y amabilidad. A las tres, de repente, el Presidente se ha marchado a almorzar con los Gobernadores Civiles. Creo que hasta a Lito le ha cogido por sorpresa. Quizá haya sido una de esas decisiones, valientes e intuitivas, de adelantarse a las situaciones peligrosas.
Miércoles 7 de septiembre

Mañana en paz. Lito, que estaba de buenas, ha escrito una carta encantadora a Rafael Ansón para ver si resuelve el problema de Paloma. Lo único que se pide es que se le traslade de Televisión Sevilla, donde cobra pero no le dan cancha, a Televisión Málaga, para que pueda estar cerca de su mujer, que tiene trabajo en Marbella. Es «de plantilla» y el cambio de destino no supone ningún gasto para Televisión. Ya he hablado con la secretaria de Ansón, Inmaculada, una canaria melosa y lista, que me ha prometido que la carta no se traspapelará.

La muerte de Cuco Cerecedo ha sido una triste noticia. Los grandes periodistas siempre son un lujo para las democracias. He puesto a Diario 16 un expresivo telegrama de pésame del Presidente y otro mío.

He intentado informarme de un asunto de la Legión que me han encargado. No he visto siquiera a Alberto Aza. Nada en la galería.
Jueves 8 de septiembre

Mari Carmen ha escrito, de un modo impecable, un montón de cartas del Presidente. Seguimos con la satisfacción de que hasta ahora no ha dejado de firmar ni una.

He ido a recoger el regalo de S. S. el Papa al Presidente. Un relieve sin mucho interés; regalo de compromiso. Nosotros hemos quedado mucho mejor con el Cardenal de Antonio Agudo. Así debe ser.

Lito sigue sosegado y amable. Consejo de Ministros. En la Moncloa hay un ambiente de tristeza o desgana. Las cosas están antipáticas. Me da dolor pensar que, a lo peor, los esfuerzos de todos y nuestra ilusión sean superfluos.
Viernes 9 de septiembre

Hoy me he llevado una sorpresa y me he vuelto a reñir por mis juicios apasionados y ligeros. Ha estado Fraga en la Moncloa y se ha comportado como el ser más encantador del mundo. De entrada, tiene muy buen aspecto, con el pelo bien cortado, buen color y más delgado. Ha correspondido a mi recibimiento con una gran sonrisa, que no se le ha quitado ni cuando le he contado que tendría que esperar. Le he contado cuánto nos gustó el parador de Bayona y me ha contado cosas muy interesantes de la reconstrucción del palacio y del Conde de Gondomar, a quien se ha referido como «mi predecesor en la corte de San Jaime». Cuando Lito vino a buscarlo para pasarle con el Presidente, me dijo: «¡Muchas gracias por su conversación! ¡Espero que tengamos ocasiones de continuarla!» Insólito. A la salida, le han abordado los periodistas y ha estado con ellos divertido, ocurrente, simpático y habilísimo. ¡Qué cabeza tiene! Sobre UCD, ha dicho que le preocupan algunas cosas: el orden público, la economía y que se vaya a intentar seguir gobernando por decreto-ley. Una periodista de Hola le ha pedido un reportaje y ha accedido incluso a hacerse las fotos, sonriente y paternal, con ella.

En la galería, visitas agradables. Ha venido de Granada Baldomcro Bueno y ha cenado con nosotros y Falín y Marisa. Conversación hasta las tres. Todo el mundo desea que Suárez lo haga bien.
Sábado 10 de septiembre

He paseado con Mero. Hemos visto exposiciones y antigüedades. Le he llevado a la Moncloa. Mi despacho le ha encantado; ver «sus» sofás, mesa y lámparas en el del Presidente, aún más.
Domingo 11 de septiembre

Misa temprano. Día perfecto en Aravaca. Cena de domingo con Pochín y los Bordes. Maribel está preciosa.
Lunes 12 de septiembre

Larga y positiva conversación con Alberto Aza. Se siente optimista. Los viajes del Presidente están siendo éxitos continuados. Ejerce su papel con autoridad y gracia. He arreglado asuntos con Agustín Robledo, siempre eficaz y admirable. He recordado a Aurelio Sánchez Tadeo que el próximo domingo es Santa Sofía, por si Amparo quiere tener alguna «cariñada» con S. M. la Reina.

El Presidente ha recibido a los americanos de Philips Morris, a quienes he entretenido una buena media hora. Miguel Povedano les ha hecho muchas fotos. He propuesto a Javier Rupérez, ya el intérprete en titre, que Povedano pudiera hacer álbumes de fotos para los visitantes extranjeros. Ellos estarían encantados y la imagen del Presidente se difundiría.

La galería sigue como muerta. Aún hace calor. Los Silveyra, tan generosos, han mandado orquídeas a casa... ¡Con lo que me gustan las rosas! Cena en casa de Conrado Pineda con otros pintores chilenos y unos arquitectos españoles. Muy buen ambiente. Todos ilusionados con el futuro. Demasiada comida. Nos fuimos muy tarde.
Martes 13 de septiembre

¡Qué salud tienen nuestros jóvenes Reyes! Ayer en televisión los vimos bajando por las escaleras del templo de los Jaguares, en Guatemala. Daba vértigo verles.

Hoy, martes y trece... ¡y Cortes!

Por la mañana, he encargado a Bourgignon las flores del Gobierno para el santo de La Reina. Amparo quiere mandarle, por su parte, un detalle personal.

Mucho rato con José Manuel Otero Novas, cariñoso, simpático y muy «colega». Dice que todos tenemos que empujar en la misma dirección, juntando fuerzas y con ilusión de triunfo. He almorzado con Manolo Ordaz y desde allí enseguida a las Cortes. Hemos llegado de los primeros y nos ha sido posible sentarnos en primera fila, en las tribunas de invitados. Mucha gente; entre otros, varios Ministros. La sesión ha sido preocupante. Se ha pasado a todo correr por temas trascendentales, como el del Reglamento, y enseguida el informe sobre «el coscorrón» que la policía dio en Santander al diputado del PSOE Jaime Blanco.

Martín Villa, sereno y valiente, ha defendido a las fuerzas del orden, aunque sin eximirles de responsabilidad en casos concretos. Objetivamente, pienso que ha estado bien en su papel de Ministro europeo. Al terminar, sin embargo, pateo máximo de la izquierda, empezando por el mismo señor Blanco. Era de esperar. Más sorprendente ha sido la reacción de silencio de AP, que ni ha protestado ni ha aplaudido.

La sesión se suspendió durante dos horas, que aproveché para hablar con unos y otros. Estuve con Marisa Abril, con Carmen Oliart y con la señora de Clavero, tan rubia y distinguida. Están totalmente «involucradas» en el trabajo de sus maridos. Al cabo de tres horas y media, el Presidente de las Cortes salió para anunciar que la sesión se reanudaría mañana.

Al cruzarme con Fernando Alvarez de Miranda, me ha dicho: «Está ardiendo Troya.» Y Carmen Oliart me ha dicho que los socialistas y los comunistas exigen la dimisión de Martín Villa. ¡Dios nos eche una manita! Al salir me he encontrado con Carmen Diez de Rivera, guapísima, a quien he saludado con especial cariño. Me ha pedido que la convidemos un día para comentar cosas. Me apetece mucho. No me gustaría perder la relación con ella, que al menos conserva también su independencia de criterio.
Miércoles 14 de septiembre

Alberto Aza está de acuerdo conmigo en que se envíen telegramas de pésame del Presidente por la muerte de Leopoldo Stokows-ki. Me parece perfecto que no dejemos que los árboles de la política cotidiana nos tapen la visión del mundo y lo que en él sucede. Está negro con el planteamiento, tan desmesurado, del asunto Blanco. Su opinión es que al final el PSOE se va a quedar solo. Ojalá.

Ha llamado, pobre, Paloma M. V. Le he dicho que creo que por fin el asunto del traslado de Moncho va por buen camino. A no ser
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que la amable Inmaculada Quintana, la secretaria de Ansón en Televisión, nos esté toreando.

Ha llegado una sorprendente carta del Obispo de Ausburgo en la que da por sentado que el Presidente estará allí el sábado 17. Paso el tema a Aza, que tampoco parece saber nada. Que se arregle con Exteriores.

En las Cortes, choque de espadas. Unos han estado más hábiles que otros. Felipe, muy en futuro Presidente, pausado y firme; Pérez Llorca, con su enfermiza palidez, gratuitamente incisivo; Alfonso Guerra, brillantemente despiadado con el Gobierno UCD y Martín Villa; Ignacio Camuñas no se ha lucido precisamente, ha estado de niño bien, maleducado, gritón, inoportuno, desobedeciendo las indicaciones del Presidente de las Cortes. Sus compañeros de Gobierno con caras de circunstancias. Le veo en globo. Fraga, importante y consecuente; Sánchez de León, mediocre; Gómez Llórente, preocupante y honesto; Martín Oviedo, decente y gris; ¡Carrillo, el showman del siglo! Inteligente, mordaz, amenazante, sonriente, utilizando, como un profesional del escenario, los gestos y la voz. Tierno, como siempre, sencillamente trascendental. Es el único que ha hablado de España, el Trono, las Fuerzas Armadas, pronunciando las palabras en mayúscula. Único estadista entre políticos.

La votación ha sido emocionante: al PSOE no le ha apoyado nadie. Se han abstenido todos, menos UCD y Cañellas que han votado en contra. Con UCD, se han abstenido muchos y han votado en contra PSOE, PCE y Heredia, el diputado gitano. Con el PCE, He-redia, abstención general y UCD en contra.

He vuelto a estar con las señoras de ayer más la de Sánchez de León. Carmen Díaz de Rivera, otra vez, amistosa y guapísima. He hablado mucho rato con Jaime Campmany y Pilar Narvión. El primero está reticente con Suárez; la Narvión, en cambio, entusiasta e ilusionada.
Jueves 15 de septiembre

Cada día estoy más perdido. Llegué temprano porque Suárez recibía al Presidente de la Cámara de Diputados de Venezuela, acompañado por Fernando Álvarez de Miranda, y me he encontrado en el vestíbulo ¡a Doña Margarita con Queti Corsini! Resulta que se iban con Amparo al hogar de Don Orione. No he visto a «la

Presidenta» porque había en la Moncloa vodevil político: Felipe estaba con el Presidente, y como no querían que los periodistas se enterasen, se ha salido por el office. Si un día llega a ser Presidente del Gobierno, conocerá las tripas de la Moncloa mejor que nadie.

Alberto Aza me ha encargado que escriba al Obispo de Ausburgo y le explique que no hay nada previsto con respecto a que Alejandro vaya. He recibido a un suizo, un inglés y un austríaco, miembros de la Asamblea del Consejo de Europa. Durante la habitual espera les he contado anécdotas histórico-artísticas de la Moncloa. Estaban encantados. He pedido a Televisión que les esperaran a la salida. No cuesta trabajo halagar un poco la vanidad de los seres humanos.

Lito, muy amablemente y por favor, me ha pedido que vaya el sábado a echar una mano. Lo haré con mucho gusto. ¡Soy como un caballo de Domecq, lo que no se logra de mí con látigo y espuelas se consigue con una palmada en el lomo!

En la galería, no entra un alma ni por error. A ver hasta cuándo podemos mantener la situación.
Viernes 16 de septiembre

Opinión viene sangrante contra el Presidente y su entorno. De Adolfo Suárez dice que está «en proceso faraónico». A Alberto Aza le llama «mediocridad verificada». Le he dicho que pese a ello le tengo afecto, y se ha reído. Le he enseñado el busto pequeño de Reed Armstrong y cree que estaría muy bien en la mesa del Presidente. También sabe que hay uno grande, magnífico, y que Reed es el único escultor para quien el Rey ha posado. Sobre el artículo de Opinión, le he dicho que creo que lo que está poniendo en entredicho, de un modo absurdo, la honradez del Presidente en su relación con alguien, al parecer, tan poco claro como Van de Walle. Me ha mirado en silencio y ha cambiado la conversación.

Lito vuelve a estar inquieto y problemático. Me ha dicho que por fin mañana vendrá él. La politiquilla le trae loco y no se fía ni de su sombra. Le veo agotarse por días. ¡Al final va a resultar poco novillero para el toro de la política!

Tarde agradable. He ido con los Bordes a ver exposiciones. La de Soler Miret es interesante pero desigual. Han llamado Sefi y Alberto Fis, que están en Madrid. Me apetece mucho verlos y recordar el viaje a México, que ya me parece tan lejano. María Antonia y yo nos hemos dado un palizón en casa reestructurando los cuadros. Tenemos ya demasiados.
Sábado 17 de septiembre

Día de ordenar cosas en la Bética. Sefi y Alberto han venido a cenar con unos amigos simpáticos, mejicanos también. Nos hemos reído mucho rememorando los días de México. Les hemos invitado a El último cuplé y han disfrutado muchísimo. Son las tres y media de la mañana.
Domingo 18 de septiembre

Han regresado Los Reyes sanos y salvos. Los periodistas se vuelven locos con Ellos. Hasta los más reacios. Parece ser que en las horas pasadas en el avión se los han ganado a todos, a base de medida naturalidad. Ejemplo a seguir.

Cené con los habituales: Pochín y los Bordes, más Soler Miret.
Lunes 19 de septiembre

La Moncloa sigue siendo la desorganización total. Alberto me pidió esta mañana que localizase en las Cortes un debate de 1936 sobre la detención de un Diputado socialista. Durante más de una hora no logré un coche de incidencias y al final me tuvo que prestar el suyo Castresana. El Letrado Mayor de las Cortes, Don Felipe de la Rica, ha estado poco cooperativo y, como dirían en América hispana, es «un momio». Afortunadamente, en la biblioteca un viejeci-11o listísimo ha localizado lo que queríamos. Es un debate del 14 de junio de 1934. Lo he leído por encima y es igual que «el caso Blanco». A ver si le sacan jugo.

Me he perdido a causa de todo el asunto la visita al Presidente de Justino de Azcárate. Lo siento, porque es un personaje que me cae muy bien y es la historia viva de un pasado que a todos nos condiciona.

Amparo estuvo ayer en la Zarzuela para felicitar a La Reina y me ha confirmado que el centro de flores del Gobierno era espectacular.

He pedido entradas para ir mañana a las Cortes con Juan Bordes. A Paloma le he tenido que decir que su asunto va muy mal. Me ha partido el corazón que alguien tan curtida como ella por las dificultades se haya echado a llorar por teléfono. ¡Con la ayuda de Dios tengo que arreglar este asunto!
Martes 20 de septiembre

El problema de Paloma no me ha dejado pegar ojo. He ido temprano a ver a Lito y le he explicado las increíbles dificultades que están poniendo en Televisión. Como temía, a Paloma la está perjudicando ser marquesa y tan impresionantemente guapa. Lito se ha portado como un tío de Avila y me ha dicho que él se encargará de que se arregle todo.

Muchas cartas que tenía atrasadas han salido por fin. A las doce he recibido al señor Graber, el Ministro de Asuntos Exteriores suizo. Es igual que Habib Bourguiba. Me ha sorprendido el deplorable francés de nuestro Embajador. Como aprendido en Assimil ayer. Durante la entrevista con el Presidente he entretenido al secretario del Ministro. Conoce mucho a nuestros amigos Musy, para quienes he enviado abrazos. He aprovechado la coincidencia para contarle «indiscreciones» bien calculadas. Alberto ha salido muy satisfecho de la entrevista. Me divierte pensar para qué necesitaremos el apoyo de Suiza.

Al llegar a mi despacho, alegrón. Inmaculada Quintana me ha llamado para decirme que el asunto del traslado está resuelto. He dado las gracias a Dios y un fuerte abrazo a Lito.

Por la tarde, como estaba previsto, hemos ido a las Cortes. Era un pleno sobre Asuntos Exteriores. Aburridito. Morodo ha «moro-deado», pero ha hablado con sensatez; Gallego, comunista, ha estado bien, pero insistente en la petición de un «Gobierno de concentración»; Yáñez, por el PSOE, mortal mente pesado y sin chispa; muy bien Silva Muñoz y soporífero Antón Cañellas. Marcelino Oreja ha estado activo, sereno, «alegre», convincente y se ha hecho eco de los problemas planteados. Se ha hablado de la cuestión del Sá-hara y de su repercusión en Canarias. Curiosamente, estaban en el palco diplomático Filali, Embajador de Marruecos, y Kelladhi, Embajador de Argelia, codo con codo.

Juan Bordes lo ha pasado muy bien.

Miércoles 21 de septiembre

Esta mañana he comentado coñ Lito, Alberto y Fernando Onega el pleno de ayer y la intervención de los Diputados «camuñis-tas». Hay mal ambiente contra Camuñas. Se cuenta que su secretaría ha costado dos millones de pesetas y que él ha comprado para su despacho un cuadro de doce millones. Parece ser que los van a trasladar de Semillas a Castellana 3, y todo ese trasiego se reflejará en la prensa. Con mala uva y gracia, al Ministro le han cambiado el nombre: ya no es «Nacho de noche», sino «Nacho de nicho», porque se dice que tiene los días contados. Yo no entiendo nada de política, pero me parece que Alejandro va a tener muy difícil hacer algo coherente con este Gobierno. Los Ministros, cada uno de su padre y de su madre, no forman un bloque. Cada uno pretende lucirse en su campo y todos se consideran con derechos al protagonismo. Quizá algunos, como Oliart, Cavero y naturalmente el impecable Gutiérrez Mellado, actúen con espíritu de cuerpo y con fe sincera en el Presidente. De los otros, muchos no se conforman con la luz reflejada de Alejandro y se equivocan creyendo que es luz propia. Veremos qué ocurre cuando haya que actuar en piña.

He hablado un rato con Jaime Carvajal y José Lladó. ¡Sobre todo de arte! Los dos me parecen personas de peso específico y con una auténtica preocupación, no sólo por la política, sino por la cultura, la imagen de España, etc. Jaime quiere que localice a Carmen Bores.

Vinieron unos representantes de los Laboratorios Foret, simpáticos y amables, a quienes recibió Lito.

He estado con Lorenzo Olarte, que va a ser mi vecino en Semillas. Le he hablado de los bustos del Rey hechos por Arm-strong. Sigo pensando que son tan buenos que se podían «institucionalizar» en los despachos de altos cargos. Además son baratísimos.

Cenamos en casa de Maribel y Juan Bordes, con Falín y Marisa. Todos estamos preocupados por la galería. Me han dicho que es necesario que me vuelque en ella porque la gente necesita que se le haga caso. La política sigue siendo tema prioritario. Todos tenemos la sensación de que estos meses son trascendentales para asegurar la convivencia y el futuro.
Jueves 22 de septiembre

Tito (hermano) vino a ver a Lito para hablar sobre los problemas de la Fundación Jiménez Díaz y la Clínica de la Concepción, pero no pudo hacerlo porque estaba enloquecido con las llamadas a unos y otros. Aunque actúa por delegación del Presidente, creo que no puede evitar tomar partido según sus intuiciones o simpatías. Puede salir muy perjudicado a la larga.

He hablado con el Presidente un momento y le ha parecido bien que el sábado se vuelva a hacer llegar flores de su parte a Doña María en el día de Su santo. Sabe cuánto la quiere El Rey, a quien tanto quiere él.

El despacho de Lorenzo Olarte ha quedado estupendo y sensato. Le he notado preocupado por la situación y con muchas ganas de hacer cosas. Creo que puede ser muy útil respecto a los temas canarios, pues los conoce muy bien y le encantará que allí reconozcan su importancia.

Estamos preparando la exposición de los cuadros ingleses del xvi al xix. Son magníficos y carísimos; es una aventura, pero no podemos bajar el listón de la calidad en la galería. Si Dios no dispone otra cosa, seguirá siendo nuestra «profesión» duradera.
Viernes 23 de septiembre

Quiero hacer un buen regalo a Alejandro para su santo y cumpleaños. Cuando Lito me ha recordado que colecciona monedas, he pensado deshacerme de una de mis tetradracmas de plata, quizá él no le dé importancia, pero a mí me divierte y hace ilusión saber que es un regalo muy simbólico.

He encargado en Bourgignon sus flores para la Reina Doña María. Tienen que ser perfectas, porque una «sevillana» sabe mucho de eso.

Chencho Olarte ha empezado a funcionar. Ya había cola de canarios esperando para verle. ¡Ojalá no caiga en el error de querer constituirse en jefe de facción, como tantos otros! Ha llamado Paloma para decirme que quiere hacer un regalo a Lito. Se lo he quitado de la cabeza. Es una señora y como tal quiere quedar, pero dada su situación sería absurdo. Le he sugerido como alternativa que su marido y ella escriban una carta muy cariñosa que he aceptado «revisar».

En la galería, Ángel Escarzaga, tan inteligente, tan culto y tan misterioso, ha traído los últimos paisajes para completar la exposición de pintura inglesa. Tenemos veintisiete cuadros preciosos y de mucha calidad.

Cena en casa con los Alonso, Zurita y Navarro. María Antonia nos ha preparado un menú como de Jockey. Hablamos hasta las dos.

Sábado 24 de septiembre

Me he levantado tarde. He preparado la moneda de plata en un estuche, he escrito una carta a Alejandro y me he ido con Ena a la Moncloa. En Secretaría, la pobre Ana Leyva estaba sola y desbordada de llamadas. El Presidente se hallaba reunido con varios Ministros. Le he dado el paquete y la carta a José Higueras, que me ha prometido entregárselos a Adolfo mañana con el desayuno.

Amparo estaba relajada y cariñosa como siempre. Se divierte mucho con Ena, con quien también ha estado encantador Chencho Olarte, que la conoce desde que nació. Después de comer me llamaron de parte del Presidente para que, por favor, buscase un regalo adecuado para Juan José Rosón, que es «gemelo» suyo. Pedro Hernández me ha proporcionado una pluma Watermans de oro, muy elegantona y nada cara. Hablé con Amparo, que la encontró muy adecuada y me ha hecho llegar un taijetón de su marido y la petición de que mañana me asegure de que Rosón recibe el regalo.

En Bourgignon me dicen que han preparado unas rosas amarillas pequeñitas, olorosas y perfectas para Doña María. Han estado encantadores con Ena y hemos vuelto a casa cargados de flores.

Ha llamado desde Córdoba Eusebio Borrajo, muy preocupado por la huelga de los agricultores y el problema de los tractores en las carreteras. Quisiera también que Lito les preparase una entrevista con el Ministro de Agricultura. ¡Y luego nos quejamos de que Lito sea un poder fáctico! Al final, todos acabamos acudiendo a él.
Domingo 25 de septiembre

Día precioso. Temprano a misa y luego fui dando un paseo hasta el Gobierno Civil, donde he entregado personalmente la carta y el regalo del Presidente para Rosón. No me fiaba de que nadie lo hi-cíese un domingo. Luego un largo e interesante rato con Juan Bordes en la plaza Mayor viendo monedas. ¡Qué precios! He visto unas griegas que me han parecido semejantes a las mías y son escandalosamente caras. A las seis me ha vuelto a llamar Eusebio, angustiadísimo con el problema de los olivareros. He estado toda la tarde intentando hablar con Lito, que está en Avila. Ahora, a las once, lo he conseguido por fin. Me ha asegurado la entrevista con el Ministro y he tranquilizado a Eusebio.

Hoy en el ABC ha aparecido una crónica y fotos de la boda de la Gran Duquesa María de Rusia con Francisco Guillermo de Prusia celebrada aquí, en Madrid, en la iglesia ortodoxa. La novia guapa en su «abundancia» y con joyas espectaculares. Han presidido el almuerzo nuestros Reyes con los novios. El se ha hecho ortodoxo y ahora es el Gran Duque Miguel.
Lunes 26 de septiembre

Mañana fructífera. Hablé con Lito sobre la petición de Eusebio y me pidió que le llamase a las doce, para darle tiempo a concertar la entrevista con el Ministro de Agricultura.

Despaché con Alberto los problemas referentes a las visitas oficiales de los próximos días y me marché al palacio de Santa Cruz, donde ya todo el mundo está muy cariñoso conmigo. Me han dado todos los menús del año pasado en Viana, lo que evitará quebraderos de cabeza a Amparo y a Iglesias para las comidas de la Moncloa en el futuro.

José María Montefuerte me ha pedido que intente convencer a Amparo de que se ocupe un poco de los López Portillo. Creo que no va a ser plato de su gusto, pero que si es necesario lo hará. Me imagino que si han transmitido toda la información a la Zarzuela, tampoco a La Reina le entusiasmará el panorama de entretener a la «doñita».

He pasado a saludar a Manuel Alabart, que ha sustituido a Emilio Pan como Introductor de Embajadores. Es espontáneo, simpático y amable. Espero llevarme con el tan bien como con Pan de Soraluce. He bajado a buscar notas biográficas de Alejandro Orfila, y estando con Salvador Bermúdez de Castro, ha entrado Amaro González Mesa, que se ha alegrado de vernos juntos. Ha venido a preparar la visita de los López Portillo y familia (le acompañan también las guapísimas hijas con los novios).

Al regresar, Lito me ha dicho que lo de la entrevista con el Ministro estaba arreglado y que Eusebio viene con un grupo de olivareros. He subido a ver a Amparo. Está dolida y sorprendida porque el gitano de Linares que les pidió que fueran los padrinos de su hijo ha mandado la cuenta del bautizo. ¡Con lo que armaron para el viaje!

Manuel Jiménez de Parga ha estado expresivo y optimista. Siempre sale así de ver al Presidente. He dejado a éste con Ricardo de la Cierva... «¡Qué error, que inmenso error!» Veo difícil que el autosuficiente y vanidoso historiador cambie su actitud con respecto a quien, para su soberbia, no es sino un advenedizo.

Martes 27 de septiembre

¡Vaya un día de San Adolfo! Al llegar a la Moncloa me dieron la noticia del asesinato de un capitán de la Guardia Civil. Inmediatamente, Lola Alcaraz me llamó para decirme que no podía ir a abrir la galería porque en su barrio —creo que es el Cerro de los Ángeles— había una manifestación a favor del GRAPO. Estamos todos locos, o no nos enteramos de lo que hay en marcha. No me extrañan los temores de los que vivieron la Guerra Civil.

Me meto en mi trabajo burocrático. Ha llegado una carta simpatiquísima de los niños navarros a quienes se mandó un trofeo para las fiestas. Habría que enseñársela al Presidente, pues creo que necesita saber que se le quiere. Salvador Bermúdez de Castro me ha dado la lista de panameños y españoles para el almuerzo de Omar Torrijos. He quedado con Alberto Aza en que como todo es muy inmediato, antes de enviarles el cartón, hablaré con ellos por teléfono.

Amparo tenía a las ministras arriba para tomar una copa, con Adolfo, por su santo. Los sucesos tan tristes del día han hecho que sea ella sola la que las atienda. Me han pedido que suba, y todo el mundo ha estado amable y preocupado por la situación. No obstante, tanto Carmen Oliart como Carmen Blasco (de Gutiérrez Mellado) han ido solas conduciendo sus viejos coches. Son magníficas personas y grandes señoras.

A la una he recibido a Don Alejandro Orfila, Secretario General de la Organización de Estados Americanos, a quien conocimos en la cena de Blair House. Como el jardín de la Moncloa está en pleno esplendor, le he entretenido con un largo paseo bajo los enormes árboles. Es un hombre muy culto, tranquilo y habilísimo preguntando. Creo que yo lo he sido respondiéndole. Venía con él un insoportable periodista argentino que, precisamente hoy, quería hacer un reportaje fotográfico al Presidente. Le he pasado el problema a Alberto Aza, que tan bien maneja a la prensa. Eusebio y los olivareros han tenido problemas, y cuando han llegado, no han podido ver a Lito. De todos modos yo les he dado su nota para el Ministro, al que han llamado.

La tarde en la galería ha sido prometedora. Ha ido mucha gente, y pese a los precios elevados, parece que hay interés por varios cuadros. Los Yuste me han llevado un Por favor donde salgo junto a Fraga en una foto con un pie en el que él dice: «La calle es mía.» Me ha divertido. A las ocho me llamaron de la Moncloa para que haga llegar una corona del Presidente al capitán asesinado. Encontré a los Bourgignon y enviarán la ya clásica de flores blancas. Me han contado que con frecuencia, cuando les ven llegar con ella, alguien comenta: «Ésa es de Suárez.»

Nos han mandado a casa un montón de aguacates de tamaño melón. Delicioso colesterol puro.
Miércoles 28 de septiembre

A primera hora de la mañana le dije a Alberto que se había enviado la corona y sugerí que los telegramas de pésame los hicieran ellos desde el Gabinete. Pienso que no corresponde a Protocolo hacerlo cuando hay connotaciones políticas o de orden público. Hay en el Gabinete un nuevo diplomático, José Coderch, muy joven, simpático, con buena pinta y a quien no se le escapa detalle. Se me ocurre que da la imagen exacta para relevarme. Comentando la dimisión de Ignacio Camuñas, ha dicho sonriente: «Es lo primero con sensatez que ha hecho.» No parece lógico que tras un paso tan efímero por el Gobierno termine con la Gran Cruz de Carlos III (nada menos) y una pensión.

Parece que la estrella de Rafael Arias Salgado va en ascenso. Es ambicioso e inteligente. Lo hará bien. Eusebio sigue sin que le encuentren solución para el problema de los olivareros. Por la tarde he ido con Justo Girón y Manuel Arcenegui a la exposición de Picasso en la Fundación March. Magnífica. Creo que es fácil coger «la onda» de su genio. Estaba lleno de gente. En la Bética hemos visto los soberbios pasteles de Benito Moreno, Pese a vivir en Bretaña, su pintura es absolutamente sevillana. El adora su Andalucía. Han estado Elena y Pepe Alonso y han comprado dos cuadritos ingleses preciosos, además, creo que van a encargar sus retratos a Benito. Están afirmando muy bien su gusto artístico y ya tienen una importante y bien elegida colección de arte.
Jueves 29 de septiembre

Llevé a Justo Girón a la Moncloa y se alegró muchísimo de ver sus dos retratos del Rey tan bien colocados. Le he presentado a los del Gabinete y a los de Secretaría, y todos han estado encantadores con él.

Hoy se «restaura» la Generalitat de Cataluña y pienso que los periodistas, tan listos en otras ocasiones, no han dado al hecho la trascendencia extraordinaria que tiene. Ha sido una labor de artesanos hecha por personas inteligentes, de buena voluntad y con sentido de la historia. Nos guste o no, Cataluña es imprescindible para que España avance. ¡Ojalá el resto de los españoles tomásemos las cosas tan en serio!

Sigo escribiendo docenas de cartas del Presidente que sé que se envían porque recibo las respuestas. Hace muchísimo que no cambio palabra con él. Acaso cuando le paso una visita me da las gracias e insinúa una sonrisa. Le noto preocupado y a veces mira con una intensidad difícil de soportar. No debe estar pasándolo bien. He estado con Luis Bardón, que me va a buscar el libro de mapas de Europa para Gastón Thorn.

La galería parece arrancar. Estuvo Benito Moreno con Paco de Lucía, que me pareció muy persona. Hemos cenado en casa de Piluca Sangro con su cuñado Jaime Miralles, Tere Alvarez de Toledo, José Luis Santa María, Isabel Fernández de Córdova y Angel Bai-11o. Había mandado por delante algunos de los soberbios aguacates, que prepararon de modo delicioso. Se empezó a hablar de Suárez, y como algunos hicieron ademán de criticarle, Piluca prohibió hablar de política. Como todos son personas cultas e inteligentes, hablamos de cosas muy interesantes hasta las dos de la mañana, y salimos relajados y todos amigos.
Viernes 30 de septiembre

Esta mañana me encontré en el periódico un inesperado piropo de Ricardo de la Cierva ¡a Lito!: «Nunca he conocido secretario mejor organizado.» Fui a ver al piropeado, que estaba muy contento. En realidad, pienso que lo que De la Cierva ha debido querer decir es que la Secretaría del Presidente funciona con una extraordinaria eficiencia. Mérito y responsabilidad de Lito, que sin embargo sigue sin delegar nada.

He charlado un buen rato con Aza y Coderch, y nos hemos recargado las pilas repasando todo lo importante e imprevisto que el Presidente ha hecho en unos meses: reconocimiento de los partidos, viaje a México, relaciones fluidas con Europa, restablecimiento de la Generalitat. La etapa que estamos viviendo —en el meollo— es claramente histórica. Lo malo es que la prensa y el pueblo se han acostumbrado a los milagros cotidianos y ya los toman como algo normal. He ido con Bernardino a recoger el fabuloso mapa para Thorn. Se merece un regalo de primera por su constante apoyo y aliento al Presidente. Después de almorzar Ena, Justo Arcenegui y yo hemos ido a la Casa de Campo a ver el stand de México. Muchas cosas interesantes, pero todo carísimo. Nos hemos tropezado con Felipe González que ha estado muy expresivo y cariñoso. «¡Qué alegría tan grande encontrarte aquí!» Se ha hecho una foto acariciando a Ena, que está arrebatada.

La galería animadísima: los Milans del Bosch; los Bordes con Doña Otilia, su madre, tan inteligente, Josechu y Chuchi Sagnier; mis amiguillos del barrio. He tenido que ir a la recepción del Embajador chino. Estaba de bote en bote. Curiosamente todo el mundo ha estado distendido y amable. Mi rueda de saludos a Embajadores: Filali, los Khelladi (ella estaba de un humor de perros), Alemania Democrática, Líbano, Siria, Filipinas. Ya tengo experiencias en estos saraos, me dejo ver, intento ser simpático y agradable y desaparezco por el escotillón en cuanto lo considero oportuno. Habitualmente logro zafarme de cenas posteriores o compromisos de almuerzos futuros. Sigo preservando en lo posible mi estómago y mi siesta.
Sábado 1 de octubre

Paseo con Ena. En el estudio de Conrado Pineda hemos visto su extraordinaria obra nueva. Tan personal, diferente y difícil. Pepe Hierro ha llamado a la galería para anunciar que vendrá el lunes. Tendré preparado su jerez. La exposición de Soler Miret formalmente perfecta. A mi juicio le falta en todo un punto de pasión.
Domingo 2 de octubre

Día sin historia. Día feliz.
Lunes 3 de octubre

Con mucha jaqueca, llamé temprano a la Presidencia. He preparado con Mari Carmen telegramas de felicitación para los Franciscos de mañana.

Todo listo para el almuerzo a Ornar Torrijos. A la una y media Marcelino se ha sorprendido de que no estuviese en la mesa prevista el Vicepresidente Gutiérrez Mellado. Nervios de los de Exteriores. Como siempre que se trata del extraordinario Guti, todo se ha resuelto perfectamente. ¡Qué personaje! Da categoría, serenidad y calor humano a cualquier reunión.

Alberto Aza está nervioso. Otra vez hay problemas graves, de los que no quiero enterarme sino como un ciudadano más.

Omar Torrijos es el clásico Presidente de «republiqueta». Poseído de su importancia, poco simpático y con ademanes dictatoriales. Como siempre, ha tenido que esperar y yo no sabía qué hacer porque no admite el diálogo. Alberto Aza se ha inhibido. Lo mismo durante el transcurso de la entrevista con el Presidente. El Jefe del Gabinete ha hecho rancho aparte con sus compañeros de Exteriores (Juan Durán, Miguel Solano, Salvador Bermúdez de Castro) y yo he «entretenido» al Ministro de Agricultura y al Presidente del Banco de Panamá. Torrijos en su espantoso terno «azul purísima» ha salido, parece, más domesticado.

El Presidente deja resbalar su mirada sobre mí. Según Lito, eso le pasa con todos aquellos que siempre están en su sitio. Se ha acostumbrado tanto a que funcionen como un reloj que ya no les da importancia. Lo malo es que el «reloj» de mi ilusión necesita que le den cuerda de vez en cuando, porque sólo el cariño del Presidente y la confianza de que lo que intenta es importante, y mi deseo de ayudarle en los detalles pequeños pero indispensables, me retienen en un ambiente que no me es grato ni afín.

Por la tarde he escrito muchas invitaciones personales, para la exposición de Benito Moreno, en la que, no sé por qué, tengo puestas mis esperanzas. A última hora vino Carlos Zurita y charlé con él un buen rato.
Martes 4 de octubre

Llamé a la Moncloa a las nueve y no contestaba nadie en Secretaría. Cuando llegué a las diez, ya estaba M. Bourgu, el Ministro de Defensa francés, con el Presidente. Afortunadamente, Gutiérrez Mellado, que lógicamente estaba con ellos, habla un francés perfecto. Como dicen en Granada, ¡es un «estuche»!

Alberto está preocupado porque, como a mí, ni Lito ni la bella Natalia le dicen nada. Entre los dos han «inventado» el secreto profesional y no hay quien se aclare. Esta misma mañana he estado esperando a unos señores Porrúa, mejicanos, que iban a entregar al Presidente unos libros, y que Natalia me había anunciado. Al final, y a otra hora, los tuvo que recibir como pudo Alberto Aza. Lito está hecho un político isabelino, siempre en cabildeos y manejos. No puede quitarse de encima la idea del poder absoluto. A veces pienso que Alejandro va frecuentemente a rastras de los acontecimientos que le provocan. Un día a Lito, que en el fondo es mucho más ingenuo de lo que se cree, le puede estallar en las manos su propia bomba.

Alberto y yo hemos repasado el viaje de los López Portillo. La «Moncloa» intenta escaquearse lo más posible de fiestas y «festoli-nes». ¡Bastante preocupación hay con la reunión del día 18 y el asunto de la amnistía! Mañana hay almuerzo con periodistas. Como la prensa no se dé cuenta de que está causando el terror, veo mala salida a la situación.

En la galería visitas, más a verme a mí que a los cuadros. Todo el mundo habla del peligro de un «pinochetazo» y me da la impresión de que muchos no lo rechazan de plano en su subconsciente. En mi ingenua simplificación, yo pienso que, si la prensa hiciese

una campaña positiva y la gente se pusiese a trabajar con ilusión y esperanza, todo podría arreglarse. Lo malo es que hay que «hacer política» (repugnante palabra, repugnante concepto), y hay quien prefiere ahogarse con tal de que se vayan a pique el barco y su capitán.

Hablé con Julita, la única persona sólida, con fundamento e imperturbable en la Moncloa, y me confirmó que está convocando a los jefes de los partidos para el sábado. ¡Dios sobre todo!
Miércoles 5 de octubre

Mañana razonablemente tranquila. A primera hora he dictado mucha correspondencia: agr adecimientos a cartas de aliento, aceptación de compromisos, etc. Mari Carmen funciona como un reloj. También yo le doy cuerda continuamente y le agradezco su buena voluntad y su entrega cariñosa. Es lo menos que se puede hacer.

He comentado con Alberto el ataque feroz, pero quizá justificado, de los periódicos respecto al asunto de contratar campañas de relaciones públicas, en el extranjero, con empresas especializadas. Alberto me ha enseñado un informe suyo, de junio, en el que daba su opinión de que, para dar imagen de España y el Gobierno, deberían bastar los diplomáticos y los técnicos de información de nuestras Embajadas y Consulados. Coincidimos una vez más como personas, aunque estoy seguro de que sigue sin aceptar del todo que mis funciones no las ejerza uno de la carrera.

El almuerzo con los periodistas ha tenido enloquecido al pobre y eficiente Iglesias, porque se ha cambiado la mesa tres veces en dos horas. Al final han asistido dieciocho directores de periódicos de provincias. He estado con ellos en el jardín hasta que ha salido el Presidente, hoy con la seducción a tope. Es su arma secreta y espero que esta vez también funcione.

En la galería han estado Pochola Gaitanes, Emilio Zurita y Eduardo Muñoz-Seca, que me ha parecido un tío muy majo, con sus cosas ecologistas y de la naturaleza. Después de cerrar me he ido con Juan Bordes a ver la soberbia exposición de Miguel Conde en Juana Mordó. ¡Esta sí que es un personaje excepcional! Pese a sus años, lleva las riendas del arte en España sin una concesión ni - un desmayo. Habría que nombrarla «santa patrona» de los gale-ristas.
Jueves 6 de octubre

Parece ser que el almuerzo con los periodistas tuvo el éxito previsto. Han regresado Pilar y Antonio Agudo de Guatemala. Vuelven felices y llenos de energía. Todo, según ellos, ha salido perfecto. Les he dado los papeles que me mandó Iñigo Cavero sobre la auxiliaría de Antonio y era lo que les faltaba para la euforia total.

Me dolía mucho la cabeza y he hecho maravillas en la galería para echarme una buena siesta. Ahora estoy muy bien tras mantener una larga charla con los Agudo. A instancias de Pilar, Antonio me ha regalado un dibujo pequeño y perfecto. De los apuntes podrá prepararme una estupenda exposición.
Viernes 7 de octubre

Tonta discusión con Lito. Me hacen llegar tarde las invitaciones al Presidente, no me dicen nada si cambia sus planes, y luego se sorprenden de las protestas y las quejas más o menos «diplomáticas». Es inútil hacerles cambiar. He enviado un extenso y cariñoso telegrama del Presidente a Vicente Aleixandre, para felicitarle por el Nobel, y he hablado con Amparo de su «programa» durante la visita de los López Portillo. Está encantada porque sólo tendrá que acudir a las cenas oficiales y quizá se librará de lo del Ayuntamiento. En Asuntos Exteriores me dan a entender que a La Reina tampoco le apetece «hacer sociedad» con la «doñita», aunque lógicamente cumplirá al pie de la letra sus obligaciones de anfitriona.

Alberto Aza se muestra amable, pero también prescinde de mí. Le he escrito una larga carta en la que le expongo mis quejas y sugiero soluciones drásticas. O estoy con todas sus consecuencias como Jefe de Protocolo, o me voy, encantado, a recuperar mi libertad. ¡Ya ayudaré a Adolfo por libre, gratis et amore! Les he anunciado a Lito y a él que el lunes 10 me marcho a Sevilla hasta pasado el Pilar. Son días «inhábiles» para mí por la visita de López Portillo y necesito recuperar ilusión y realismo. Como Anteo, preciso apoyar los pies en tierra para recobrar fuerzas ¡y qué mejor tierra que la de mi Sevilla del alma!

Ya he escrito a los Deniou, los Embajadores franceses, para comunicarles que no estaré para su despedida el día 11. Echaré de menos la belleza de Frederique y la clase de su marido.

Por la noche, Sefi y Alberto Fis y sus amigos nos han invitado a cenar y luego a Cleofás. Un recital exquisito de María Ostiz, tan intensa en su sencillez, y luego baile hasta las cuatro de la mañana. ¡He quemado toxinas, físicas y mentales!
Sábado 8 de octubre

He llegado a la Moncloa a las diez y Lito, exasperado, me ha dicho gritando: «¿A qué vienes a estas horas, a salir en televisión y presumir?» Le he contestado tan mal como merecía y me he ido al Salón de las Columnas a preparar la mesa para la reunión del Presidente y los representantes de los partidos. Tan importante.

Alberto me ha dicho que ha recibido mi carta y que está apesadumbrado. Me ha pedido que le deje unos días para contestarme. Entre los dos, hemos colocado las tarjetas en la mesa. Los partidos se han ordenado de acuerdo con su representación parlamentaria. Creo que hemos improvisado bien. Docenas de periodistas en la puerta. El Presidente ha bajado pronto, pero ha habido que esperar al PCE, los catalanes y los vascos. Se ha mostrado amable con todo el mundo, pero parecía bajo de pilas. Fraga ha estado otra vez muy simpático conmigo. Me he hecho una fotografía con él y con Tierno, con quien se lleva muy bien. Los dos son catedráticos e intelectuales y de edad semejante. He hablado con el profesor un ratito en el jardín. Está preocupado, positivo y dispuesto, como siempre, a ayudar con su mesura e inteligencia a que todo vaya a mejor. Creo humildemente que mi estupenda relación con él le ha ayudado a decantarse por el Presidente, a quien sabe quiero y admiro tanto. Morodo ha estado casi amistoso; Carrillo, como suele ser habitual en él, vivaz y simpático. Felipe desde su sitio en la mesa me ha guiñado un ojo cómplice. Gracias a Dios, el ambiente en la reunión ha sido mucho más distendido de lo que ninguno hubiéramos podido soñar hace un año. Por parte del Gobierno han asistido, aparte del Presidente, Fuentes Quintana, Alberto Oliart (siempre tan entrañable) y Fernando Abril. López Rodó ha llegado cuando ya todos estaban en sus sitios. A la una nos han informado del atentado, inexplicable, al Presidente de la Diputación de Bilbao. ¡Otros tres muertos inocentes! ¡Qué horror! ¿Quiénes serán los canallas que mandan asesinar, cuando se prepara una amnistía? Tras consultar al Presidente, he enviado un largo telegrama de pésame y repulsa y flores. Ha salido un comunicado de la Moncloa en el que todos los reunidos han condenado sin dudar el atentado y apoyado al Gobierno en la lucha antiterrorista.

En la galería he escrito cartas que añadir a los catálogos de los críticos. Ignacio, mi amiguillo colegial, ha estado con su padre, que le ha dado permiso para venir a casa con Macarena. Tiene mucha ilusión en ver mañana la ofrenda de flores de López Portillo ante la estatua de Cervantes. Es un niño listo y bien educado y se ha entendido bien con Ena.
Domingo 9 de octubre

Estábamos a las ocho y media en el Ritz esperando al Presidente. Me tropecé de bruces con el Teniente Coronel Canales, jefe de seguridad de López Portillo, con quien tuve otro «tropezón» en México cuando la pérdida de mi maleta. Hoy ha estado incluso amable. ¡Jugaba en terreno ajeno! Esperando ya, Amaro González Mesa, el Embajador de México, Montefuerte, etc.

Bajo el diluvio, llegó el Presidente en el coche pequeño y gris en que se desplaza ahora por razones de seguridad. López Portillo ha bajado a recibirle, y pese a estar previsto que se entrevistaran en el salón de lectura, han subido a los apartamentos privados. Una hora de entrevista.

He hablado con Juan José Rosón —a quien encantó la pluma del Presidente— y me ha dado la primicia de que en Alicante han cogido a toda la plana mayor del GRAPO, reunidos en un «congre-sillo». No han habido víctimas. ETA, mientras tanto, se ha hecho responsable del atentado de Bilbao. Tras la entrevista, nos hemos ido escopetados a la Moncloa. He llegado a tiempo de recibir a todos. Hay un ambiente de colaboración que creo que ha aumentado con el atentado de ayer, que a todos ha herido. Fraga, Tierno, Carrillo, Felipe entran ya en la Moncloa como en la casa común. Tierno, al llegar, en un francés intelectual que ha aprendido en los libros, ha hablado para la televisión francesa. Ha dicho que, sin renunciar en absoluto a sus ideas, espera y desea que se llegue a un acuerdo temporal y total para resolver los gravísimos problemas del momento. El atentado de ayer es de extrema izquierda o extrema derecha. Da igual. De todos modos no van a conseguir interrumpir el camino ya emprendido a la democracia.

He esperado en la Moncloa hasta hacer llegar al profesor sus gotas de los ojos, que se han pedido a su casa, y a Carrillo sus medicinas. Me he marchado a ver la ofrenda de flores en la plaza de España. Ha habido suerte y brillado un sol precioso. Bajé con Ena e Ignacio, que han vuelto felices porque han dado la mano a López Portillo. Por la tarde les he llevado, con Beatriz Halpern y su hijo Alvaro, a la plaza Mayor a la fiesta mejicana. Tuvimos sitio en un balcón de la Casa de la Panadería. La fiesta, de un modo inexplicable, ha sido fría y sin gracia, pese a las actuaciones de los grandes artistas.

Los López Portillo han aguantado el tirón en el balcón principal. El, simpático y bien; ella ha hecho de todo: se ha buscado bajo el escote las cuentas de un collar que ha roto, ha vuelto la espalda a la gente, ha hablado mientras actuaban los artistas. Sin embargo, como es gorda, guapaza y gachona, le han dicho piropos. «Guapa, te pareces a Florinda Chico.»

Hemos llevado a Ignacio, feliz y agotado, a su casa y hemos cenado, como es de precepto en domingo, con los Bordes y Pochín.
Lunes 10 de octubre

Me dormí, y a poco pierdo el avión a Sevilla. Sin casi lavarme y a todo correr, llegué, por los pelos, a Barajas y embarqué.

En Sevilla me esperaban Antonio Agudo y Justo Girón. Un día de primavera, lleno de sol y jazmines. ¡Qué alegría y qué alivio estar dos días lejos de la Moncloa y la política! Había tractores en la carretera del aeropuerto. El campo siempre en pie de guerra.

Estupendos los Agudo, padres, que me dieron un maravilloso almuerzo. En el estudio de Justo vi algunos cuadros magníficos; en otros, se sigue complicando al inventar argumentos poco comprensibles y perderse en el dibujo detallado de objetos que no interesan. Si va por derecho, como en sus bodegones de azulejos, no habrá quien le tosa en Sevilla. Con Adela, esposa y hermana de pintores, fuimos al estudio de Antonio. Un retrato idealizado de Pilar, su mujer, Isis, en su tendencia rembrandtiana, es lo mejor que ha hecho en su vida. Negro y dorado, haría un buen papel en el más estricto museo. Tiene también otras cabezas de Pilar (¡menuda modelo!) que son como de Leonardo. Está disparado y creo que ha dejado atrás los malos momentos.

Después del café fuimos a San Pablo, a casa de Paloma. ¡Qué dramático! El viejo chalet es casi una casa en ruinas. Prácticamente vacío, sin más dignidad que la de la limpieza, ni más belleza que la que, gratis, da Sevilla con los jazmines omnipresentes. Su marido, viejo y triste, conserva su clase. Luis el chico de dieciséis años, majísimo y optimista. Paloma estaba en Marbella. Dejé la ropa que llevábamos y me fui con peso en el alma y el propósito fírme de considerar prioritario resolverles el problema de Televisión, que sigue sin la firma de Ansón.

Por la noche unos amigos sevillanos me han contado que Paloma fue la protagonista de un famoso artículo de Pemán, en el que contaba la historia de una guapísima marquesa que por las mañanas se ganaba la vida como asistenta de los americanos de la base. ¡Menudo personaje! Cenamos en casa de Alvarez Fijo, vimos más cuadros importantes y hablamos ¡de los problemas del arte! hasta las tantas. Esperanza ha sacado un partido estupendo a un bajo. Han recogido azulejos soberbios (¡hasta del siglo xvi!) de una casa que, sin piedad, han derribado junto a la suya ¡y a eso le llaman progreso!
Martes 11 de octubre

¡Todos tenemos que dar las gracias a Sevilla por existir! Temprano, Justo y yo hemos ido a por «calentitos» y hemos desayunado en un viejo café, rodeados de conversaciones dignas del más audaz inventor de lenguajes surrealistas, y todo dicho con la mayor naturalidad. Fuimos, andando, al Museo de Bellas Artes, donde nos esperaban Antonio Agudo y Arcenegui. El museo es único. Como la casa de uno, si uno fuese un Grande sevillano que no hubiera dilapidado su historia. Con los patios oliendo a arrayán y jazmín y el increíble desfile de modelos de las santas de Zurbarán.

Después del almuerzo, paseo con Adela y Justo por Sierpes, Feria, etc. Todavía quedan callecitas donde hay tiendas de especias, de hilos, de barros. En una he comprado las últimas «tallas» y los últimos cuencos de barro blanco que quedaban en Sevilla. Se murió el viejecillo a quien se las compraba otras veces y sus sobrinos van a poner una tienda de cubos de plástico y detergentes. Es como si hubieran asesinado a Velázquez, a Zurbarán o a Murillo. Por la noche me han llevado a la Venta de la Esmeralda, un espectáculo de travestís tremendo, porque se toman en serio. Un «Mondo Cañe» a la española. Lo sorprendente es que, si superas la angustia del planteamiento, te llegas a reír por la gracia inexplicable de «las actrices».
Miércoles 12 de octubre

Otro día como fuera del tiempo. Hablé con casa y todo está bien. Puse un telegrama a las Pilares de Madrid y llamé a Pilar Agudo. A la Maestranza, a ver los toros de esta tarde en los corrales. Al Hospital de la Caridad, a comprarle flores a Adela. ¡Todavía quedan claveles de maceta como los que se ponía mi padre en el ojal, en el Corpus, para ir a las corridas!

Hoy he invitado a los Girón a la de esta tarde, después del almuerzo con Pilar y Antonio Agudo. Los niños están muy graciosos. Alejandro es serio y responsable, Leticia hace honor a su nombre, y es traviesa y divertida. He quedado con los Girón en la plaza, porque Adela ha decidido ponerse mantilla para la corrida, en honor de los López Portillo. He ido a verles salir del hotel Doña María. Precioso el coche enjaezado «a la calesera» con los caireles rojos, blancos y verdes como la bandera de México. Mucha gente esperándoles. Doña Carmen, muy guapaza, con toda la pintura del mundo. He gritado el primer: «¡Viva México!», que todo el mundo ha coreado, y López Portillo me ha mirado con cara de curiosidad y me ha dado las gracias. No creo que haya relacionado al «sevillano» en vaqueros con el Jefe de Protocolo del Presidente del Gobierno de España.

La Maestranza, naturalmente, preciosa, adornada y con bastantes mantillas. En el palco del Príncipe, los López Portillo han sorprendido. El ha estado expresivo, simpático, interesado. Ella ha espantado moscas, ha bostezado, se ha rascado la cabeza y no ha dejado su rictus, ni de mirar con sus magníficos ojos verdes. Después del tercer toro, se han puesto de pie; ella ha dado la espalda al público, se ha tirado de la faja y se ha marchado rodeada de un silencio crítico. El ha bajado a la barrera y ha encendido un puro. Le hemos ovacionado. En el último toro, con la luz de la plaza encendida, el joven Arruza ha estado colosal y lleno de arte. Era la gracia vestida de barquillo y oro, luchando contra la torpeza y la pesadez amenazantemente negras.

Acabo de cenar. Mañana temprano vuelvo a Madrid. ¡Se acabó el recreo!
Jueves 13 de octubre

Me ha costado decir adiós a los Girón. Cada día quiero más a menos gente. Y con todos ellos tengo en común poner el corazón antes que la cabeza. ¡Peligrosa decisión!

Al llegar, me estaba esperando Juan Bordes, que me ha llevado directamente a la Moncloa. Le han encantado los barros blancos y las fotos de las obras de Zurbarán. Lito me ha recibido bien; Alberto Aza, atareado y premioso. He ido a mi despacho y he encontrado la Orden del Aguila Azteca que me han mandado los mejicanos. La condecoración es bastante atroz, pero es la misma que en su grado máximo han dado a Los Reyes.

He escrito con Mari Carmen, encantada de tenerme de vuelta, cartas de gracias y enviado flores importantes al Ritz para las señoras de López Portillo y de Roel, para cuando regresen de Barcelona. Había que corresponder al alarde de las que mandaron a Amparo en México. Se ha suspendido el viaje del Presidente a Luxemburgo (las cosas no están para ausencias). Aurelio Sánchez Tadeo está dolido porque los mejicanos no se hayan acordado de él.

En casa María Antonia y Ena se han mostrado encantadas con los muchísimos regalos de los Agudo y los Girón, y cariñosas como siempre. Son lo más importante que tengo y lo sé. En la galería, buenas noticias. Lola, feliz, porque ha vendido uno de los cuadros ingleses. Trescientas cincuenta mil pesetas que vendrán muy bien a nuestras finanzas. Benito Moreno ha venido a poner precios a sus cuadros. Sensatos y realistas.

He cenado temprano y he empezado a leer el libro de Areilza. Indiscreto, vanidosillo, inteligente, irónico, brillante y con unas estupendas dotes para la literatura. ¡Menuda selección de fotos! ¡Con cuánta personalidad ha existido en estos últimos cuarenta años!
Viernes 14 de octubre

He dormido mal y he madrugado. Estaba tempranito en la Moncloa. Alberto Aza me ha dicho que está triste con mi carta. Le he pedido que dejemos el tema para cuando todo esté más tranquilo. Me ha dado el primer borrador del viaje del Presidente a Londres y Dublín y anunciado la visita oficial de Mario Soares.

He tenido dos visitas entristecedoras en mi despacho. Problemas humanos que escucho con atención y cariño y dramas que no tengo posibilidades de resolver. Me he comprometido, de verdad, a hacer cuanto esté en mi mano para buscar soluciones. Lo malo es que cuando estos asuntos llegan arriba se aparcan. No son rentables.

Di un encargo para Amparo a Aurelio Sánchez Tadeo y lo transmitió erróneamente. Hay quien afirma que lo hace de mala fe. A mí me cuesta trabajo aceptarlo, porque creo que es una buena persona y que corresponde a mi afecto. Le concedo, al menos, el beneficio de la duda. Me ha vuelto a llamar Alberto, para reiterar su preocupación por el hecho de que no me encuentre bien en la Moncloa. Amablemente me ha dicho que cumplo impecablemente una función imprescindible. Se lo agracezco, pero no me devuelve la ilusión ni la tranquilidad. Para distraerme, me ha contado el disparate de su entrevista con los enviados del Emperador Bokassa, que quieren que vaya el Presidente a Bangui, a la coronación. A mí, que tan reticente admirador soy del Emperador francés, me da una mezcla de indignación y de risa todo el asunto. Lo peor es que, como allí hay dinero, lo mismo hasta aceptan invitaciones personalidades «serias».

En la galería, la exposición, aún no colgada, de Benito Moreno, ya empieza bien. Se han vendido cinco cuadros de bastante precio y hay tres retratos encargados. La realidad es que es un soberbio dibujante, maneja el pastel con delicadeza y precisión. Tengo ganas de ver colgada la obra.
Sábado 15 de octubre

Hoy, día de Santa Teresa, cena familiar en casa. A primera hora han llegado los padres, tan jóvenes, tan alegres. Mamá estaba ilusionada en pasar su santo con todos.

A las diez ya estaba en la Bética colgando con Marcel, tan silenciosamente entusiasta. A las doce me han llamado de la Moncloa para decirme que fuese enseguida porque a la una el Presidente recibía a Kreisky, el Premier austríaco. He dicho que no podía ir en vaqueros y les he dejado que resolvieran como pudieran su problema. Estoy harto de ejercer de bombero. Antes del almuerzo han venido los padres, que se han entusiasmado con la exposición de Benito; realmente está muy apetecible.

Por la tarde he puesto luces y hecho listas de precios con Lola y Marcel. En Bourgignon he comprado flores, que mamá con su gracia ha distribuido por toda la casa. Cena perfecta guisada por Nana. Impecables Julián y Sebastián, que han estado pendientes de todo. María Antonia, muy guapa y relajada (pese a que desde hace días hay problemas con las chicas. Juani ha sido una mala influencia para nuestra María Cabeza, que se ha criado en casa). Hemos disfrutado todos mucho hasta las dos de la mañana.
Domingo 16 de octubre

El día ha empezado con problemas domésticos porque las chicas no han dado siquiera las gracias a papá cuando les ha dado una espléndida propina. María Antonia se ha puesto al borde de la furia. Hemos almorzado sólo con los padres porque, a última hora, Carlos Zurita ha tenido que irse a hacer guardia a la Escuela de Enfermedades del Tórax. A papá le ha parecido algo ejemplar. Una siesta que me ha quitado la jaqueca.

Han venido Berta y Tito con sus niños, y los padres se han marchado a las nueve y media para Granada. Cena habitual de domingo. Pochín, que ha llegado temprano, admirada como siempre de la belleza y la juventud de mamá y la inteligencia y la buena educación de papá. ¡Qué agradable es oírlo y saber que es verdad! Mari-bel, guapísima de rojo. Juan Bordes me ha traído mi retrato, idealizado, para hacer pareja con el suyo. Es un poco el juego de Cástor y Pólux. He quedado muy bien, y le he pagado, como si fuese Zeu-xis o Parrasio, con una tetradracma de Knosos. Los dos estamos encantados.
Lunes 17 de octubre

Temprano, en la Moncloa, he preparado con Alberto los regalos del Presidente para el viaje a Inglaterra e Irlanda y hemos hecho el plan de los próximos días. Comentarios sobre el libro de Areilza. Estamos de acuerdo.

Nos hemos enterado de que se ha muerto la madre de Julita. Inmediatamente Mari Carmen y yo hemos ido a hacerle compañía. Tan perfecta. Tan entrañable. Está deshecha. Mourir á Madrid es una maldición. No les han dejado ni ver a su madre. Dios los tenga de su mano.

El Decreto-Ley de Amnistía, muy amplio y generoso, aprobado por el Parlamento, se ha publicado en el BOE con fecha del 15 de octubre. A Adolfo, tan sinceramente abulense, le ha hecho mucha ilusión que ese hito trascendental se una para siempre al día de «la Santa».

Interesante inauguración la de Benito Moreno. Ha venido poquísima gente a la galería, y sin embargo ya se han vendido ¡doce cosas! La madre de los Moreno es una sevillana de antología y ha disfrutado muchísimo. Christianne y Benito están felices. El misterioso Carlos Ramírez que compró, afortunado, la colección de los dibujos de Luis XIV, ha reservado dos preciosos pasteles y ha encargado su retrato. A última hora se presentó Juan Antonio Álvarez de Estrada, que iba con las excusas de Pío Cabanillas. Entró preguntando por el Jefe de Protocolo de la Moncloa. Luego estuvo amable y simpático.

Ena está perdida en la historia de España, que estudia ahora. Intentaré unirle los distintos Reyes con cuadros famosos como hizo con nosotros papá, con aquel magnífico libro Mil figuras de la historia. ¡Qué bien desconecto de la Moncloa!
Martes 18 de octubre

Día lluvioso y más que fresco. A las nueve estaba en la Moncloa porque hay otra vez reunión de rabadanes. Antes de que empezaran a llegar, Alberto me ha encargado que busque un regalo para el Presidente de Irlanda. He hablado con Emilio Pan, en Dublín, y ya está resuelto.

Lito está cariñoso y triste. Pienso que sigue actuando por encima de sus posibilidades, psíquicas y físicas.

Rato enloquecedor con la llegada de los «interlocutores» del Presidente y el acoso lógico de los periodistas. Tierno se ha mostrado irónico y ha abusado de sus facultades; Fraga, de nuevo, impertinente y despectivo; Carrillo, expresivo y simpático; Felipe, curiosamente evasivo. Ha entrado a ver al Presidente al despacho. Carri

llo, un momento antes, ha desmentido que él se haya entrevistado a solas con Suárez. ¡Cualquiera sabe! Como siempre, eficaces y estupendos, Oliart, Pío Cabanillas y Fernando Abril. Fuentes parece preocupado y el Presidente tiene aspecto cansado. Creo que también se exige excesivamente. Una vez sentados, ha habido que hacer fotocopias del documento a los catalanes y al estafermo de López Rodó, que apenas da las gracias. ¡Dichosa derecha acostumbrada a mandar sin limitaciones!

Por la tarde, otra vez optimismo y gente simpática en la galería. Benito Moreno, que es un estupendo compositor, se ha llevado la guitarra y nos ha cantado una preciosa canción: España huele a pueblo. Es afortunada y, degraciadamente, un perfecto retrato de esta bendita e inexplicable tierra.
Miércoles 19 de octubre

Aprovechando la ausencia del Presidente, he ido a solucionar cosas mías y a ver exposiciones. Hay un poco de lío porque ya no existen galerías de abstracto o de figurativos. ¡Si Juana Mordó tiene a Miguel Conde, que es como un renacentista que hubiese viajado por los Países Bajos y Alemania! Lo que sí sigue abundando es la pintura triste. Yo creo en Tiziano, Rubens, Goya, ¡Picasso!, y no me gustan ni Gutiérrez Solana ni Edvard Munch, por ejemplo.

Como por una querencia, he ido a mi despacho, donde Mari Carmen me tenía preparado un portafirmas del Presidente y otro mío. Cuando me da la autocompasión y me entristece que en la Moncloa no estén todo el día diciéndome ¡ole, mi niño!, pienso si soy suficientemente expresivo en mi gratitud a Mari Carmen, que tan impecablemente y con toda ilusión me resuelve los problemas.

La bella Natalia, que a veces es muy simpática conmigo, me ha regalado Tableaux de Chasse, un libro de Roger Peyreffite, sobre un marchante de obras de arte falsas. Me divierte leerlo, porque creo que trata de Elmyr de Hory. a quien María Antonia y yo conocimos tanto en Ibiza.

En la galería, visita larga y cariñosa de García Viñolas. Viene de Brasil y me ha regalado una de esas espectaculares mariposas azul pavo real. Le ha gustado muchísimo la exposición de Benito Moreno. Habrá que esperar su «crónica» en Pueblo. Como es una persona muy inteligente y bien informada, me da opiniones sensatas, positivas e incluso ilusionadas sobre el momento político.
Jueves 20 de octubre

He llevado a Ena y Mari Carmen al Museo de Arte Contemporáneo a ver la exposición mejicana. Han traído muchas piezas del Antropológico, que han completado con cosas del Museo de América. Muy bien montada, didáctica y espectacular. Hemos disfrutado mucho los tres. Es la primera vez que he enfrentado a Ena con arte exótico, y tras algunas dudas, ha entrado totalmente al trapo de los símbolos y los materiales diferentes.

Por otra parte, Dios nos ha tenido de su mano y por centímetros no nos ha matado un Citroen CX que ha derrapado en una curva. Día, pues, para recordar.

La exposición sigue a toda marcha en cuanto a ventas. Curiosamente, en cambio, y pese a lo atractiva que es, viene muy poca gente. Hoy dos periodistas han entrevistado a Benito para televisión. Ya le han encargado retratos Elena y Pepe Alonso.

Ha cenado con nosotros José Manuel (hermano), tan simpático, cariñoso e inteligente. Me ha palpado el vientre y me ha tranquilizado. No tengo hernia inguinal y mis dolores esporádicos en esa zona son gases que pueden ser causados por un estado de ansiedad. Buen diagnóstico, aunque yo intento no reflejar mi inquietud «laboral».
Viernes 21 de octubre

Ha vuelto el Presidente, a quien sólo he visto de lejos. Alberto está contento porque todo ha salido como se había previsto. Es curioso que los periódicos, que tanta matraca dan con los problemas políticos, se ocupen tan poco de las cosas positivas.

Reunión otra vez de los representantes de los partidos. Ya hay una liturgia casi establecida. La única diferencia de un día a otro es el estado de ánimo de unos u otros. Esta mañana Felipe estaba crispado. Cuando está así, no se le ven los ojos y habla casi entre dientes. Fraga, enigmático, no ha dicho nada a los periodistas y ha descartado las preguntas con un gesto de la mano. Morán, como siempre, prudente y triste. Sólo Carrillo sigue pareciendo distendido y optimista. O se está llevando el gato al agua o quiere dar esa impresión.

He subido a ver a Amparo que me ha pedido que la ayude con la mesa de la Cruz Roja el próximo día 10. Ha hablado con la señora de Eanes, de quien acabó muy amiga, que ha tenido un niño: Miguel. Me he tropezado con el «complicado» Rafael Ansón y le he entrado de frente para el asunto de Paloma. Ha querido que creyese que Inmaculada, su secretaria, no le había contado algunas cosas. En fin, lo importante es que me ha prometido dejarlo resuelto hoy. Hemos hablado de pintura, y en principio quiere uno de los cuadros ingleses. Mandará a verlo a su madre.
Sábado 22 de octubre

Desde las ocho y media en la Moncloa esperando al Presidente Tarradellas. Una mañana fría, lluviosa y poco acogedora. Ha llegado a la hora prevista acompañado por Salvador Sánchez Terán y Federico Rahola. Les he recibido bajo el aguacero. Me ha sorprendido su tamaño. En más viejo, me ha recordado a mi Rey Don Juan. Amable, con una preciosa voz rota, parece extraordinariamente inteligente y sosegado. Ha tenido un detalle de gran señor. Cuando Aza y Coderch se han acercado a él sonrientes y le han saludado en catalán, tras responderles me ha preguntado: «¿Habla usted también catalán?» Y cuando le he contestado que todavía no, ha sonreído y ha seguido hablando con los tres en castellano. Lección de «diplomacia» a los diplomáticos. Creo que he comprendido lo que es el seny. Como es increíblemente joven de alma y vital, seguro que acaba siendo íntimo del Rey y de Alejandro. ¡Cómo cambiarían las cosas si, en vez de andar con un continuo tira y afloja, Cataluña se decidiera a ayudar en el cambio!

Durante la entrevista estuve con Rahola que me dio noticias muy esperanzadoras. El President quiere que en su entrada solemne en Barcelona haya el mismo número de banderas españolas que de senyeras. Viene dispuesto a ser elemento de unión entre Cataluña y España, sin mirar al pasado y apostando por un futuro común. Al acabar la reunión, los dos Presidentes han salido radiantes y satisfechos. Tarradellas ha escrito unas palabras emocionantes en el Libro de Honor, y Adolfo nos ha dicho que el lunes a las once irá a Barcelona con Martín Villa.

Tarradellas ha saludado cariñoso y sonriente a los periodistas de la puerta, pero sin decirles una palabra. Sin embargo, esas sorprendentes filtraciones de la Moncloa hacen que ellos al instante sepan que el Presidente irá a Barcelona, He tenido que calmarles porque «exigían» confirmación. Gracias a Dios, me llevo muy bien con ellos, que saben que hago lo posible para que puedan hacer su

trabajo.

El día ha sido muy completo. A las doce y media, visita del Almirante Massera, Ministro de Marina de Argentina, que ha llegado con su Embajador. Impecablemente vestido de uniforme, bien educado y distante. Es cetrino y cejijunto y todo lo contrario de Ta-rradellas, tan inmediato y simpático. Ha traído de regalo una espantosa lámpara, en forma de grumete con farol en la mano. Inmediatamente he hecho llegar al despacho del Presidente uno de los atlas de Joan Martínez, con lo que hemos quedado estupendamente. Los periodistas no se han ocupado para nada de él, pese a que se ha detenido en la escalinata a posar. El único interés ahora es la política nacional.

En la galería, casi desierta por el día invernal, Benito Moreno ha dibujado un magnífico «dorso» para la colección de García Viño-las y me ha propuesto hacerme un retrato «formal». Ya tengo tantos que hubiera preferido otra cosa, pero insiste en que sería el retrato del Jefe de Protocolo del Presidente del Gobierno, que está luchando por que en España haya libertad y concordia. Sé que él tira a la izquierda y me emocionan sus palabras. ¡Habrá retrato!

Domingo 23 de octubre

Por fin hace buen tiempo. Misa de doce con Ena y paseo por los jardines de Sabatini con ella, Alberto Gil y sus niños. Después de almorzar Alberto me invitó al cine a ver Turkish delights. Está claro que mi cine no es el de los «intelectuales». He salido de la película con el corazón en los pies y el estómago en la boca.

Melín me ha contado algo que me preocupa. Parece ser que su amigo Villarroya, que presume de intimidad con la familia Suárez, le comentó hace unos días que en la próxima (inminente, dijo él) remodelación de la Moncloa no hay un puesto para mí. ¡Curioso modo de enterarme de mi futuro en «la política»! La verdad es que sólo me ha inquietado que personajes como el informador vayan por ahí presentándose como amigos de «Adolfo». Creo que hace tiempo que rompí mi cordón umbilical con la Moncloa y que en el fondo estoy deseando volver a ser mi propio y exclusivo dueño. Sigo siendo ácrata y no soporto autoridades en las que no creo. Entré en el juego pensando en una relación directa con el Presidente. Ya no es posible evadirme de intermediarios y pienso que mi presencia ha dejado de tener sentido.

Me preocupan los dolores de cabeza de Juan Bordes. No han podido venir a cenar. Está canijo y de mal color. Mañana hablaré seriamente con Maribel. Hay que obligarle a ir al médico. Cenamos con Pochín, Isabel y Angel. Velada pacífica.
Lunes 24 de octubre

Cuando he llegado a la Moncloa, ya estaba el helicóptero esperando, y en Secretaría todavía estaban arreglando el discurso que el Presidente debe pronunciar en Barcelona. Se ha marchado casi a las once con Salvador Sánchez Terán y Manuel Jiménez de Parga. Parece ser que el magnífico Tarradellas jurará lealtad al Rey y gritará ¡Viva Cataluña! y ¡Viva España!, después de recibir el bastón y la insignia de la Generalitat de manos del Presidente, que creo que hoy está emocionado con lo que supone este acto. ¡Otro hecho histórico en su haber!

He explicado a Lito y Sánchez Tadeo la conversación de Villa-rroya. Naturalmente, ninguno sabe nada.

Pepe Coderch está griposo y cansado. Me parece simpático y buena persona, pero lleno de justa ambición. Por fin he podido comprar a Bardón la Biblia espléndida para los Reyes de los Belgas. El Presidente va a apuntarse un gran tanto porque ellos apreciarán muy bien el regalo. Mañana recibirá Alberto Aza a Eduardo Muñoz Seca, y Amparo a los de San Luis Potosí. Cuando he subido a concretarlo con ella, me he encontrado con la espantosa solución, ar-quitectónico-decorativa que a algún listo se le ha ocurrido para evitar ruidos y corrientes en el primer piso de la Moncloa: han puesto una cristalera, y para que uno no se deje los cuernos, ¡han pegado círculos rojos del tamaño de un single de gramófono en las puertas!

He ido con Eduardo Remolina a ver la pintura de Roberto Liang. Preciosa. Igual que su mujer y sus dos «chinitos».

Bien en la galería. Se ha reincorporado Lola, y esta tarde ya ha vendido dos cuadros de Benito. Ha venido a verme, preocupado, Ramón Castillo Meseguer. Parece ser que quieren quitárselo de en-

cima. No le he comentado nada de la amenaza que también hay sobre mi cabeza. Alguien, que se creerá muy listo y muy culto, está tratando de convertir al «Primer Cónsul» en Emperador. Yo no sé si Alejandro es consciente de la ridicula maniobra. No lo creo, porque no pongo en duda ni su sentido común ni su lealtad al Rey, como institución y como persona. Lo triste es que ya le han rodeado de tal aura maiestatis que yo no puedo intentar abrirle los ojos sobre otras personas. ¡Qué acierto habría sido llamarle desde el principio Primer Ministro en vez de Presidente!
Martes 25 de octubre

Día muy importante. Tempranito en la Moneloa para que Lito no me acuse de querer «salir en la foto». ¡A estas alturas!

Eduardo Muñoz Seca ha salido encantado de su reunión con Alberto Aza. En la puerta, más cámaras de televisión, fotógrafos y «plumillas» que nunca. Debo admitir que me encanta estar con ellos. Ya llaman a los acuerdos de hoy «los pactos de la Moneloa».

Todo preparado en el Salón de las Columnas. A la una y cuarto ha llegado el primero, Tierno Galván, impecable en su eterno ter-no. Me preguntó si aún no me había llegado la carta de Rómulo Be-tancourt, y quedó preocupado ante mi respuesta negativa. Han ido llegando el resto de los firmantes, todos de buen humor. Los periodistas han hecho enormes distingos entre unos y otros. Como en el teatro, hay quienes son estrellas y quienes «no pasan la batería». Arremolinamiento con Tierno, Felipe, Fraga y Carrillo. Cortesía profesional con Fernando Abril o Fuentes. Frialdad y desinterés hacia López Rodó, Morodo, Ajuriaguerra o los catalanes. Sólo el futuro sabe lo que al final será la actuación de cada uno.

Antes de la firma, agradable y amistoso ambiente. Seriedad y pienso que bastante emoción al firmar. Sonrisas de satisfacción al retratarse todos juntos con un radiante Presidente. Por un momento me ha pasado por la imaginación acercarme a quien hoy es de verdad un triunfal «Alejandro», darle un abrazo, decirle «misión cumplida» y marcharme. Enseguida me he regañado por la pretensión injustificada de ser yo quien diga la última palabra. En vez de esa tontería, he vuelto a mi oficina con naturalidad. He ido a buscar a Carrillo para decirle que llamase urgentemente a Belén, su secretaria. Lo ha hecho desde el despacho de Alberto, al que le he

acompañado. Por el camino me ha dado un Peter Stuyvesant, que me ha encendido con un Dior de plata. El mensaje urgente era la amenaza de huelga en el Metro, donde parece que los trabajadores no van a cobrar a fin de mes. Ha querido ver al Presidente, y mientras esperaba ha dicho a los periodistas: «Nosotros nos encargaremos de que los obreros acepten los pactos; de los empresarios que se encargue UCD, porque allí no conocemos a nadie.» Como se le notaba la curiosidad por ver cómo es la Moncloa, Alberto le ha enseñado la precaria e insuficiente instalación y le ha dicho: «Ya sabe lo mal alojado que estará cuando sea Presidente.» Como un rayo ha respondido sonriente: «No creo que sea nunca Presidente, pero si llegara a serlo me encargaría de que mejorase la situación de todos los que aquí trabajan.» Sabe, entre sus muchos idiomas, latín.

En la calle, manifestación de los de farmacia, protestando por el punto seis del pacto, que autoriza a vender medicinas directamente a la Seguridad Social. El pálido Pérez Llorca comentó a Fernández Ordóñez: «Aparte de vuestros problemas internos...», y Martín Villa, entre enfadado y desalentado: «Esto pasa por no atreverse a suprimir la carrera de farmacia.» Aún no ha salido el último de los firmantes de los pactos y ya la vida está recordando lo efímeros que son los triunfos de los hombres.
Miércoles 26 de octubre

Ana Leyva, muy amable, me ha llamado temprano al despacho para decirme que el día 2 almorzará Lito con Joaquín Balasch, que viene de Barcelona para hablar sobre el problema de los laboratorios farmacéuticos. Lito, la verdad, pese a sus súbitas impertinencias, siempre se ocupa de aquellos asuntos para los que le pido ayuda.

No logro hablar con calma con Alberto Aza. El asunto de la reestructuración es ya voxpopuli. Me gustaría saber en qué me afecta.

Pepe Coderch me ha dicho que no comprende que «portavoces» de UCD den noticias contradictorias sobre una posible crisis de Gobierno. Me pregunta si yo tengo carnet. Le he explicado que yo soy «del Presidente» y que no me fío nada del resto de los que a causa de compromisos políticos forman su entorno de poder.

Al mediodía nos han dado la tremenda noticia de que Pepe Alonso ha tenido un infarto. María Antonia y yo, muy angustiados, logramos colarnos en el Piramidón, donde está ingresado. Parece ser que se recupera bien. Ojalá se dé cuenta de que no se puede vivir en el filo de la navaja. Hay que quererse un poco más y entender que la única ambición lógica es disfrutar lo más posible de lo que Dios nos da. Apoyaremos a Elena para convencerle. Tienen lo suficiente para vivir felices.

En la galería han habido muchas visitas. Benito Moreno se ha ido a Bretaña unos días. No hemos podido deshacer el plan con los Sánchez Tadeo, y sin ganas hemos ido a ver el espectáculo de Lola Flores. Está claro que en lo suyo no tiene rival posible. Sigue poniendo a la gente de pie con esa mezcla de fuerza y desgarro. Al final lo hemos pasado bien. ¡Pero son las tres de la mañana y hay que madrugar!
Jueves 27 de octubre

De sopetón, me han dicho en la Moncloa que se ha prescindido de Luis de Miguel. Esto, unido a los misterios de Lito y a la difícil situación de Ramón Castillo y Fernando Onega, ha puesto la casa muy incómoda. No he intentado hablar con Alberto Aza porque lógicamente andan como locos con el discurso del Presidente en las Cortes esta tarde.

He recibido visitas dramáticas: gentes sin casa, acogidos en iglesias, madres de presos comunes maltratados en las cárceles. Sólo puedo darles «café y compasión». Comprendo que la Moncloa no es Lourdes, y no se puede arreglar todo, pero además tengo la clarísima sensación de que interesa más saber lo que van a decir los politiquillos que los dramas de la vida real.

En Opinión, hay un párrafo absurdo y tendencioso sobre mí. He hablado con Gómez Centurión, el director, que ha estado amable y correcto. Ha comprendido mi sorpresa y mi enfado y me ha sugerido que escriba una carta de rectificación, que publicará inmediatamente. No voy a hacerlo. Sería dar a los que me quieren menos en esta casa munición contra mí, a quien acusarían de protagonismo, alea jacta est. Pienso que todo se está entretejiendo para que acabe esta etapa vital, y noto que subconscientemente me obsesiona el deseo de volver a ser LIBRE.

Ha llamado Carmen Zurita, tan estupenda, para contarme que mi padre les ha mandado su libro Remembranzas de un médico, con una dedicatoria entrañable. Pepe Alonso parece recuperarse bien de su infarto.

La galería sigue serenamente su curso. Ena parece, por fin, estar encantada en el colegio. En realidad éstas son las cosas que me importan. Por otra parte, y como yo siempre espero, el Presidente ha estado muy bien en su discurso en las Cortes. Felipe, profesional y positivo. Aunque estén en «bandos» opuestos, creo que los dos se entienden muy bien.
Viernes 28 de octubre

He despachado con Alberto Aza el viaje del Presidente a Europa. Ha visto la Biblia para los Reyes de los Belgas y le ha encantado. Me ha enseñado una carta divertidísima de la Dirección General de Asuntos de Africa sobre la coronación de Bokassa I. Naturalmente, El Rey no va a ir, pero en cambio sí parece que asistirá Giscard. Habrá que mandar a alguien notable en representación de España, aunque no saben ni dónde podrá alojarse. ¡Bangui no es París! Hay alguien en el Ministerio que se está metiendo como en un libro de Evelyn Waugh. Dice que de Alemania irá «un Príncipe de las dinastías menores». Extraño lenguaje en 1977, hablando de la República Federal Alemana...

Hablamos sobre la «reestructuración», que al parecer se decide hoy. Me ha dado seguridades de que sigo siendo imprescindible. Veremos. He subido a ver a Amparo que estaba con las ministras y las directoras generales preparando la mesa de la Cruz Roja. Es curioso que algo tan aparentemente desfasado como una cuestación pública siga siendo tan importante. Incluso para la Zarzuela. Se ha decidido que Aurelio Sánchez Tadeo sea el secretario de la mesa de Amparo. Magnífica idea. Él lo hará muy bien y yo estaré más tranquilo.

Hay un artículo muy bueno en Gaceta Ilustrada sobre Benito Moreno. La exposición sigue muy bien. He ido a dar mi mensualidad a Ordaz. Ya he acabado de pagar las estupendas alfombras chinas antiguas. Ha llamado Clotilde Ansón, muy simpática y amable, para decirme que el lunes irá a la galería a elegir los cuadros para su hijo Rafael, del que sigo sin saber nada respecto al asunto del traslado. Inmaculada Quintana me da evasivas.
Sábado 29 de octubre

He venido a la Moncloa para mandar telegramas del Presidente a la familia de Mihura y a la Real Academia. He subido a ver a Aurelio Sánchez Tadeo, que me ha comentado que esta noche ha habido disparos contra la Moncloa. Creen que desde el edificio de la Corona de Espinas. Se está investigando, pero no se quiere alarmar. ¡Qué frágil es la seguridad!

Me ha sorprendido lo rápidamente que se ha deteriorado la decoración del segundo piso de la Moncloa, que tan cuidadosamente hizo Amparo. Todo está rozado y sobado. Es lógico, porque es el único espacio en que los niños pueden comportarse como tales. Esta mañana, aprovechando la tranquilidad del sábado, estaba Javieri-to, tan gracioso, paseando en bicicleta por el jardín.

Me ha llamado el simpático Embajador de Portugal para decirme que cree que la señora Eanes recibirá a Santi Arriazu para un reportaje familiar. Pepe Coderch parece incómodo porque no sabe cómo quedará laboralmente tras las nuevas decisiones. Piensa que Alberto Aza no ha luchado con suficiente entusiasmo por defender los puestos. Me aplico el razonamiento.

En la galería he tenido a los Llovet y a los Laharrague. Estupenda y relajante conversación de arte. En casa ha estallado la crisis doméstica. Las dos chicas, María Cabeza y Juani, se marchan definitivamente. Es muy duro para Ena, porque a la primera la quiere desde que era un bebé. Yo comprendo que todos tenemos derecho a decidir lo que creemos nos conviene. De todo corazón espero que les vaya muy bien. Todo se confabula para dar la impresión de que una época se acaba.
Domingo 30 de octubre

Hemos pasado el día en Villaviciosa de Odón con los Arriazu. Son simpáticos, inteligentes y cariñosos. Se han organizado una vida muy agradable, sin pretensiones, cerca de la naturaleza, y todos colaboran en las tareas domésticas.

Por la noche, cené con los de plantilla: Pochín y los Bordes. Hemos puesto en práctica las enseñanzas del día y nos ha divertido manejarnos sin servicio. Ena está tranquila. Lo que temo es que una vez más interiorice sus sentimientos y un día estalle su tristeza.

Lunes 31 de octubre

Hemos preparado los regalos del Presidente para Bonn y Bruselas, Mari Carmen y yo casi funcionamos hasta sin hablar. La voy a echar de menos cuando me marche. Pienso que ella también a mí. De todos modos le dejaré de recuerdo la confianza en sí misma que merecía y no tenía. Telegramas y cartas de trámite.

A las cinco y media he vuelto a la Moncloa para recibir al Secretario General del Consejo de Europa, el señor Ackermann. Llegaba de un almuerzo en Toledo, con aspecto agotado. ¡Menudas palizas les dan! Avisé a Alberto Aza, que estaba con José Luis Messía, nuestro Embajador en Estrasburgo, y le mantuvieron despierto hasta que le recibió el Presidente, al que yo sólo he saludado de lejos.

Clotilde Ansón (en realidad Clotilde Oliart), muy inteligente como corresponde a su apellido. Le han gustado mucho un cuadro de Guayasamín y otro inglés del XIX. Dice que anime a Rafael a que invierta en pintura. Veremos.

Hemos cenado, Ena incluida, con Fefa Seiquer y los Bordes. Relajante conversación, puramente artística. Hasta las tantas. Menos mal que mañana es fiesta.

Martes 1 de noviembre

Buen día. Misa temprano y luego sesión de televisión para ver el homenaje al Príncipe de Asturias en Covadonga. El chiquillo ha estado como siempre arrebatador. Con esa mezcla de timidez y audacia. Sonríe exactamente como La Reina. Hemos disfrutado viendo disfrutar a Doña Margarita, que ha derrochado simpatía y emoción. Carlos Zurita, como es habitual en él, discreto e impecable. Creo que está inventando muy bien el papel de consorte de una Infanta de España. Por poner alguna pega al acto, me ha parecido que faltaba Adolfo Suárez y sobraban algunas oficiosas.

Hemos ido a ver a Pepe Alonso, que ya está en su casa. Estaban Faina y Emilio Zurita. Mañana vuelve Don Juan a vivir en casa de Gaitanes. Tiene mucha ilusión por conocer impresiones sobre el acto de ayer. Ni Él ni su Hijo tuvieron nunca un reconocimiento público de su condición de Príncipes de Asturias. Por lo tanto el acto de hoy tiene una gran importancia histórica y protocolaria como proyección de futuro.

Al regreso, Ena y yo hemos hecho media hora de footing en los jardines de Sabatini. Hemos colocado los huevos de avestruz sobre la cómoda Jorge III que he comprado a Ordaz y puesto luces a algunos cuadros. Cenamos temprano. Día de descanso y paz.
Miércoles 2 de noviembre

He preparado telegramas para los Carlos. No me he atrevido a enviar, sin consultarlo, el de Arias Navarro, y se lo he dejado encargado a Alberto, de quien finalmente ya dependo del todo aunque no hay nada escrito.

Consejo de Ministros movido, con muchas entradas y salidas. Como de costumbre, agradable conversación con Jiménez de Parga e íñigo Cavero. Por el contrario, Fernández Ordóftez y Garrigues, pese a su buena prensa, me parecen insoportables.

He estado en Semillas con Rafael Gómez Fons. No sabe nada de cambios y parece también preocupado. A la una he recibido al señor Jamieson, Ministro de Asuntos Exteriores de Canadá, que venía con toda una cohorte. Le he llevado al despacho de Aza. (Por cierto me ha sorprendido que el inglés de éste no esté ni de lejos a la altura de su francés o su italiano.)

Lito me ha dicho, de pasada, que yo sigo. Me he encontrado con Rafael Ansón, y de nuevo se ha mostrado esquivo sobre el asunto ya tan pesadísimo de Paloma. Comprendo que él no lo considere importante, pero a mí me parece de ineludible justicia que se resuelva. Cada ser humano vale más que toda la politiquilla del mundo.

En la galería, Conrado Pineda con los cuadros para su exposición. Difícil y espléndida. Tiene un sentido muy personal de la atmósfera, el color y la arquitectura.

Llegué temprano a casa para ver al Presidente en televisión. Una vez más, ha estado equilibrado y realista. Le he llamado para desearle que Dios le bendiga. Creo que le ha gustado.
Jueves 3 de noviembre

He hecho novillos en la Moncloa y he pasado la mañana colgando la exposición de Pineda. Ha quedado soberbia. Sus colores, tan intensos, le van muy bien a la galería, tan austera. Almuerzo con Manolo Ordaz. He visto unos preciosos mármoles del xvm que representan a Europa y Africa. Si puedo, caeré en la tentación.

Me ha llamado Sánchez Tadeo para hablar sobre las felicitaciones a los diversos Carlos. Se me ha ocurrido preguntarle, de pasada, si Amparo había felicitado ayer a La Reina por su cumpleaños. Aunque le pedí que no lo hiciera, se lo ha preguntado a ella. La contestación de Amparo, naturalmente, ha sido abrupta: «¡A buenas horas me lo decís!» Pienso que Aurelio tiene buena voluntad, pero a mí, en muchas ocasiones, me crea disgustos.

La inauguración llena de gente. Muchos arquitectos y bastantes «intelectuales». La pintura de Conrado Pineda es muy mental y hay que verla varias veces. Tengo esperanzas de que la exposición tenga magníficas críticas. Ha vuelto Benito Moreno, que ha acabado en Bretaña los soberbios retratos de los Alonso. A Pepe le ha sacado todo el drama misterioso que lleva en el interior.
Viernes 4 de noviembre

He tenido una horrible pesadilla: un grupo de ultraderecha nos perseguía para asesinarnos. Hoy tengo un terrible dolor de cabeza.

En la Moncloa ha habido la rutina habitual de cartas y visitas. He hablado con Pío Cabanillas, que va a recibir a Carmen Bores para poner en orden la donación, generosísima, de la obra de su padre. He logrado que Otero reciba a Rafael Muñoz Lorente, que ha salido encantado de la audiencia. Me ha contado algo casi increíble: Julián Cortés Cavanillas se va de ABC a Informaciones. Parece haber tenido problemas personales con Ansón.

Mari Carmen me ha preparado la lista de donativos del Presidente para la cuestación de la Cruz Roja. Este año me da muchísima pereza ir a las mesas. Estoy con las pilas descargadas.

En la galería ha habido mucha gente; la mayoría se queda anonadada con los cuadros de Pineda. Pienso que tampoco son tan difíciles. Rafael Muñoz Lorente va a hacer una crítica entusiasta. También a Pepe Hierro le ha parecido una exposición muy importante.
Sábado 5 de noviembre

Día entero en la galería. Asuntos burocráticos y económicos. María Antonia y Ena fueron a Avila al dentista. Almorcé con los Bordes y sus padres y le pedí a Emilio Zurita que viniera por la tarde. Me preocupa la situación financiera de la galería, y quiero que él se ocupe, como está establecido, de buscar soluciones a ese problema. Yo no sé nada de economía ni finanzas.

La Bética llena de gente, pero sigue sin venderse ni un cuadro. Emilio me ha tranquilizado sobre los problemas de dinero. No tenemos deudas, y sí acreedores. Por otra parte, me ha dicho que el próximo lunes Don Juan almorzará con Felipe González. Creo que es una buena idea, porque mi viejo Rey hará una útil labor. Además tiene el marchamo de liberal, e incluso de «izquierdista», que será una buena entrada con Felipe.

La radio ha informado de que Tarradellas está enfermo. Espero que sea algo sin importancia, aunque me preocupa su edad, y saber cómo se está exigiendo.
Domingo 6 de noviembre

Leí a primera hora que Don Hipólito Suárez estaba en la UVI, en Los Nardos. Llamé inmediatamente a la Moncloa y José Higueras me tranquilizó. Le encargué que deseara, de nuestra parte, que todo se resolviera pronto y bien. Creo que para Adolfo la pérdida de su padre, con quien ha tenido una relación tan fluctuante, sería un palo muy grande.

Benito Moreno desea hacemos «un retrato de familia» y ha estado tomando apuntes y fotografías. Quiere plantearse algo importante. Lo malo es que el día de mañana la pobre Ena no va a saber qué hacer con tantos retratos. Acabaremos en la hoguera o en el Rastro.
Lunes 7 de noviembre

Día dedicado a Africa Negra. Al llegar a la Moncloa, Alberto Aza, encantado y divertido, me dijo que le habían nombrado Embajador Extraordinario para la coronación de Bokassa I. Por un momento he tenido la tentación de pedirle que me lleve; ver una versión entre hollywoodense y tribal de la coronación de Napoleón valdrá la pena. Pero luego he pensado en el calor, los mosquitos y el viaje, y prefiero esperar aquí y que me lo cuenten. Además la televisión y el Hola serán los David de este acontecimiento, y no perderemos un momento de la ceremonia ni de sus protagonistas.

Hoy ha llegado en visita oficial el Presidente Bongo de Gabón, y por la tarde iremos a visitarle al Ritz. Mientras, hubo Consejo de Ministros, y yo me ocupé de los regalos que el Presidente llevará a Luxemburgo y de agradecer con efusivas cartas los espantosos presentes que le han hecho llegar el Canciller Roel y Jamieson, el Ministro de Asuntos Exteriores de Canadá. ¿Qué harán los pobres, Amparo y Adolfo, con todos estos horrores cuando vuelvan a la vida privada? No tienen ni la salida de donarlos al Rastrillo.

A la hora del almuerzo me ha llamado Aurelio Sánchez Tadeo para decirme que Amparo estaba enfadada conmigo porque no le había dado una nota informativa sobre los Bongo. Me ha cogido de mal cuerpo, y le he respondido como una fiera, gritándole y poniéndoles verdes, a Amparo, a él y al Gabinete. Me ha salido toda la quina tragada en los últimos meses. He estado injusto y maleducado y además me he sentido al borde del infarto. María Antonia, llorando, me ha hecho ver mi error, y como la visita a Bongo se ha retrasado a mañana, he ido inmediatamente a la Moncloa para pedir humildes y sinceras disculpas. Me he encontrado al pobre Aurelio hecho polvo y muy dolido. Espero que su bondad fundamental le haga perdonarme. Le he explicado que he pasado horas intentando ponerme en contacto con alguien de la Oficina de Información Diplomática y que todos se han quitado el muerto de encima. Los Bongo parecen serles perfectamente desconocidos.

He aprovechado la visita para preparar en mi despacho una nota sobre el Gabón, que parece tener un gran interés desde el punto de vista de las materias primas. Después, aprovechando que había que enviar flores de parte del Presidente a madame Bongo, he pasado por Bourgignon y he mandado unas preciosas rosas blancas a la estupenda Paquita, espero que no me guarde rencor, pero sé de su inmenso respeto y amor por Aurelio.

Me he tenido que reír leyendo el discurso que Bongo pensaba endilgarle al Rey en la cena de gala de esta noche en Palacio. En Exteriores han logrado quitar el párrafo en que se le daba la enhorabuena por «haber renunciado a una parte del territorio nacional», al referirse a la Generalitat y a Cataluña.

1977

En la galería, larga visita de Miguel Logroño, tan serio y buen crítico como de costumbre. Los cuadros de Pineda son casi fosforescentes a la luz de los focos.
Martes 8 de noviembre

A las ocho y media estaba en el Ritz. No puedo quitarme de la cabeza a Evelyn Waugh y su Black mischief. Bongo tiene montado un increíble espectáculo de edecanes, jefes de protocolo y seguridad, secretarios. Todos ellos vestidos en Italia, con corbatas de Guzzi, sortijas y relojes de Cartier y gemelos de Van Cleef. Me preocupa el futuro del país y, a la larga, el de toda esa cohorte o corte.

A las nueve y media ha llegado el Presidente, al que he acompañado a la segunda planta reservada para Bongo. Han estado encerrados dos horas, durante las cuales un elegantísimo francés asesor de prensa ha pasado fatiguitas de muerte entreteniendo, durante casi hora y media, a los hombres de empresa que estaban citados a las diez. De camino a la Moncloa, Alberto me ha pedido que prepare otro regalo para el señor Colombo. ¡Benditos sean los atlas de Joan Martínez! Lo único malo es lo que abultan.

Cuando Van Lennep llegó a las dos menos cuarto, el Presidente seguía reunido con UCD en Duque de Medinaceli. Les he entretenido lo mejor posible a él y al Embajador. Es simpático y culto y ha elogiado mi francés. Afortunadamente esta temporada me ha servido para desoxidarlo. Por fin, casi a las tres, ha llegado el Presidente. A la salida de la entrevista, Van Lennep parecía contrariado; quizá sólo fuese cansancio. No sé cómo pueden aguantar los continuos cambios de horarios y planes.

En la galería, tristeza de los Pineda. Carlos Laharrague ha llevado ya muchos cuadros para su próxima exposición. Esa será, seguro, un cheque al portador. Son atractivos, de magnífico buen gusto, baratísimos y están muy bien pintados. Han estado también Maribel y Juan Bordes, a los que he llevado a su casa. Juan está triste y agotado. Creo que sencillamente se exige mucho y quizá no vea todavía la compensación a sus esfuerzos.
Miércoles 9 de noviembre

La mañana preciosa. Ena fue conmigo a la Moncloa y ordenó muy bien algunos papeles en el despacho de Mari Carmen, mientras yo revisaba la correspondencia atrasada del Presidente. En Secretaría me confirmaron que Adolfo Suárez recibiría a las cuatro y media a los banqueros y me pidieron que fuera.

Comida deliciosa con Pochín y Susana Vila Artal en Casa Ga-des. Madrid desierto y precioso. Cuando llegué a las cuatro a la Moncloa, me enteré de que los banqueros habían estado a la una. Me ha dolido la falta de respeto y preocupado la desorganización. Otra vez tengo sensación de ridículo. ¡La más difícil de superar! Además, Lito llamó, histérico, para decir que no agobiemos a Amparo con problemas de la Cruz Roja. Le he tranquilizado. Decidiré este asunto yo solo, lo mejor que sepa y pueda. Ya me da todo igual y sólo quiero PAZ.
Jueves 10 de noviembre

A las nueve vino a buscarme Bernardino López, el conductor, tan chuleta y simpático como siempre. (El día que me vaya voy a sufrir al despedirme de toda esta magnífica gente: conductores, escoltas, ordenanzas, el señor Iglesias.) Después de comprobar que en la mesa de Castellana 3, de la que yo me hice responsable, todo estaba en orden, hemos hecho el «recorrido» que ya nos sale solo.

Todo el mundo es amable conmigo. Siempre es bienvenido quien llega con dinero. Silvia Oreja ha estado como siempre especialmente cariñosa. Debo decir que también la Infanta Doña Pilar. Doña Margarita me ha echado una «bronca» cariñosísima y divertida por no darle otro sobre mío. Doña Mari Sol de Baviera, presidiendo mesa esta vez, con su característica elegancia y corrección, me ha dado recuerdos para el Presidente.

Gran éxito de S. M. La Reina, sonriente y guapa, con colas interminables para acercarse a la mesa. Yo he tardado más de media hora para llegar hasta ella, pero he disfrutado mucho oyendo a todo el mundo decir cosas agradables y positivas. Al terminar, pasé un momento por Castellana 3, donde Aurelio, naturalmente, lo ha hecho todo perfecto. Temo que la pobre Amparo se sienta deprimida, porque ha estado apagada, distante y poco simpática. Me da mucha pena, pues yo he visto a mi madre sufrir esas «crisis» y sé lo terrible que es no poder quedarse tranquilo, solo y en silencio.

Han operado a Melín Gil, y María Antonia se ha constituido en ángel de la guarda y se ha ido con ella a la clínica. En la galería mantuve una larga conversación con Pineda, que no tira la toalla; está seguro de lo que pinta y no piensa hacer concesiones. Ha venido el escultor Joan Mora y me ha traído fotos de sus últimas obras. Un increíble alarde de hiperrealismo en piedra. Haremos una magnífica exposición.
Viernes 11 de noviembre

Al llegar a la Moncloa me dijeron que el Consejo se celebraría por la tarde porque el Presidente estaba en el Senado. ¡No tiene sentido que yo siga aquí! He hablado con el Embajador soviético, porque Tito (hermano) quiere ver a un famosísimo médico ruso: Vi-talyi Bujarin. Todo arreglado. La secretaria de Pío Cabanillas me ha dicho que el Ministro recibirá a Carmen Bores la próxima semana. Sin noticias de Rafael Ansón, y la angustia del problema dichoso siempre presente. Temo que suene el teléfono y sea Paloma. Es terrible la impotencia cuando la solución parece tan fácil.

He llevado a Aurelio Sánchez Tadeo un montón de menús para que Amparo decida el de la cena a Mario Soares el lunes 21. Me ha dicho que anoche fueron con Doña Margarita y Carlos Zurita a ver Así bailan los caballos andaluces y lo pasaron muy bien. Me ha tranquilizado sobre Amparo y se lo agradezco, porque la quiero y respeto mucho.

Almuerzo con Manolo Ordaz, que fue luego conmigo a la galería. Muchas visitas simpáticas y agradables, pero seguimos sin un sólo punto rojo. María Antonia sigue con Melín, que se recupera fenomenalmente. Como siempre que estamos solos, Ena se comporta como una encantadora adulta.

Sábado 12 de noviembre

Toda la mañana intentando infructuosamente hablar con Rafael Ansón. Es desesperante. Yo no sé si de verdad no está nunca o Inmaculada me torea. No pienso cejar. Aunque sólo deje este asunto humano arreglado, habrán valido la pena mis meses en el nido de víboras de la política y aledaños.

Han venido los padres, tan jóvenes, tan alegres, tan cariñosos. Cenaremos en casa con Berta y Tito y María Antonia recobrada.

Muchísima gente en la galería. Entre otros los Zurita, padres, y Carlos. Carmen y Juan José Navarro están estupefactos con el retrato de Pepe hecho por Benito Moreno. El ha repetido: «Es más Pepe Alonso que Pepe Alonso.» ¡Qué buena definición de un buen retrato!
Domingo 13 de noviembre

Aunque sé que en la Moncloa hay actividad, como nadie me ha dicho nada oficialmente, disfruto mi domingo, casi de verano. Misa temprano y almuerzo en Monteclaro con el matrimonio Tajam. Es increíble que estos uruguayos hayan conseguido hacerse los dueños del mercado de las «maravillas del mar» en Madrid. Preciosa casa, impresionante colección marina, almuerzo pantagruélico y conversación distendida, amable y optimista. ¡Qué regalo!

Cenamos con Piluca Sangro, Pochín, José Luis Santa María y los Bordes. Ni un tema que evitar ni una palabra menos amable o inteligente. He hablado con Aurelio y me ha dicho que hoy ha estado Felipe en la Moncloa. Intentan arreglar lo de la huelga de aeropuertos. Importante el diálogo entre Felipe y el Presidente, del que casi siempre salen resultados.
Lunes 14 de noviembre

He hablado con Alberto para concretar todo lo referente a la visita de Mario Soares. La verdad es que está tan divertido y creo que ilusionado con lo de Bokassa, que no se ocupa de otros temas, a no ser que «diplomáticamente» esté deseando dar largas a mi carta. Mañana iré a Asuntos Exteriores con Pepe Coderch. Con Robledo he resuelto algunos asuntos, como siempre con facilidad y urgencia. Me han dicho que el sábado por la noche hubo tiros otra vez contra la Moncloa. Temo a los extremistas, y más a los de la derecha, en este caso.

A la una han venido unos Senadores americanos con el inteligente y cordial Stabler. Más tarde Carstens, el Presidente del Bun-destag, con un grupo de parlamentarios. Como es habitual, han tenido que esperar, lo han hecho con buen humor y disfrutando de la visita otoñal del precioso y poco aprovechado jardín. A las ocho de la tarde se celebró en Eurobuilding la Fiesta Nacional de Jordania. Es bueno tener una barba bien cuidada. Pese a mi insignificancia física, todo el mundo parece reconocerme. Rueda de Embajadores: Reino Unido, Siria, Alemania Democrática, Hungría, Egipto, Italia. Me han presentado a los nuevos Embajadores de África del Sur e Irán. Hoy ha estado simpática la enigmática Khelladi. Me inquieta y fascina el personaje. El Embajador de Portugal y su guapísima mujer me han rogado que les eche una mano para tener los papeles de la visita de Soares lo antes posible. Estuve mucho rato con María Cuadra y con Eduardo de Santos, su elegantísimo y cariñoso marido. Ha estado hablando con Staderini, que insiste en que Italia debe condecorarme. En el fondo, reconozco que no tengo el tic de los diplomáticos y no me hace ilusión coleccionar órdenes extrañas, así que de Italia ¡o la Annunciata o nada!
Martes 15 de noviembre

He regalado una preciosa corbata a Alberto Aza por su santo. Se ha sorprendido de que me haya acordado, ¡como si no hubiera preparado cartas y telegramas a otros Albertos, más o menos Magnos!

Fui con Pepe Coderch a Exteriores. Ya se han resuelto los regalos para Mario Soares, del que todos afirman que es un magnífico ser humano. Se ha decidido que las cenas sean de esmoquin y quieren que el Presidente le condecore «en gordo». Sigo pensando que el Ministerio es una feria de vanidades. Allí estaba mi viejo amigo Alvaro Castillo (o Álvaro de Castillo-Arjona), va envejeciendo bien.

Pepe Coderch es simpático y amable, pero le encanta darse importancia en Exteriores. Me está pisando lo que hasta ahora era mi función: tratar con el Ministerio. Ya, la verdad, ni me importa. Cumpliré hasta el final lo mejor que sepa y pueda y luego ¡adiós! Al regresar a la Moncloa en el coche, Pepe, cuyo cometido teórico es el de las relaciones con UCD, me ha dicho que le extraña que no esté afiliado. Cuando le he contestado que no creo en los partidos políticos, me ha dicho un poco crípticamente: «Pues eso te va a complicar la vida.» Mensaje recibido.

Al salir del palacio para ir a mi despacho a poner en orden todos los programas de Soares, me he dado casi de bruces con El Rey. Nadie le esperaba ni, aparentemente, sabía que pensara ir. No ha permitido ser acompañado y se ha colado en el despacho del Presidente.

Estoy tristón. No sé si es noviembre, una gripe presentida o la intuición de que aquí estoy de sobra. No me gusta vivir con «luz de gas». En la galería hemos trabajado como locos, María Antonia, Lola y yo, metiendo en sobres los preciosos catálogos de Roberto Liang. Hemos tenido visitas de amigos: Isabel y Ángel, Beatriz y Paco Ruiz. Pepete Riera, nuestro vecino artista, ha venido a enseñarnos un autorretrato. Lola, tan espontánea, le ha dicho: «Te has pasado poniéndote guapo.» Nos hemos reído mucho. Gracias a Dios.
Miércoles 16 de noviembre

¡Por fin estalló el trueno! Esta mañana, después de preparar todos los planes de la visita de Soares, fui como de costumbre a ver a Alberto. Estaba muy serio y me ha pedido que me sentara, «Querido Javier, ya sabes que te quiero mucho y precisamente me ha tocado a mí decirte que se ha decidido suprimir tu puesto. Naturalmente tómate el tiempo que necesites para preparar tus cosas.» ¡Qué raros somos los humanos! No he dudado ni un segundo lo que debía hacer. Le he dado sinceramente las gracias, le he dicho que sentía mucho su mal rato y que, como no tenía nada que llevarme, me marchaba inmediatamente. Se ha quedado estupefacto y me ha preguntado: «¿No te vas a despedir del Presidente?» Le he respondido que si hubiera querido decirme adiós, me habría llamado él como cuando me pidió que fuese Jefe de Protocolo. Le he pedido, en cambio, que por favor él y Pepe Coderch se ocupen de Mari Carmen, tan leal, eficaz y sencilla, que mañana les entregará todos mis papeles debidamente clasificados.

He salido de la Moncloa sin mirar atrás. Mari Carmen se ha echado a llorar y por poco rompe mi extraño estado de hiperestesia. No me he atrevido a decir adiós ni a Julita, ni a Mari Fe, ni a María Pilar, ni a Iglesias, ni a mis amigos los conductores. Mañana llamaré a Julita para que lo haga con todo cariño en mi nombre. Los sencillos, los limpios de corazón, son los que me van a faltar. Por supuesto, no he querido decir nada al «cuñadísimo» y a su gente. ¡Ya está bien! Me he metido en el coche, como sonámbulo, para ir a la galería a contarle todo a María Antonia. Al llegar a la plaza de Cristo Rey, de repente he notado una sensación física, como si se me soltara una bola de piedra del cuello, ¡y me he puesto a cantar a voz en grito! María Antonia se lo ha tomado muy bien. Igual que mis padres.

Quisiera ser capaz de mantenerme fiel a mí mismo y no caer en las fascinantes trampas de la indiscreción o el resentimiento. ¡Dios sobre todo!
UN BREVE EPÍLOGO Y DOS CARTAS

La relectura de mis agendas me ha producido un sentimiento de humildad, al darme cuenta de mis grandes equivocaciones al prever el futuro y al juzgar a los seres humanos. También me ha servido para descubrir una secreta rebeldía contra la autoridad que yo mismo creí haber aceptado, y un ansia de libertad para seguir buscando a ese Señor a quien servir sin dudas ni límite.

Desde entonces han pasado veinte años, llenos de acontecimientos, de tristezas, de sorpresas y de alegrías, y la realidad, que es tenaz y poderosa, ha acabado imponiéndose a los vanos ensueños y las imposibles utopías. El personaje, Adolfo Suárez, y el fenómeno, que ya ha sido acuñado con el nombre de «la transición», han sido juzgados, juntos o por separado, desde puntos de vista opuestos y a veces irreconciliables. Para unos, supusieron una etapa de ilusión, buen hacer y generosidad; para otros, la destrucción de una esperanza de cambio total. Pero parece indiscutible que hoy España, con muchos detalles que retocar, muchas asperezas que limar, muchas dudas que aclarar y muchas carencias que colmar, es, objetivamente, un campo de juego donde pueden intervenir libremente cuantos estén dispuestos a someterse a unas normas de fácil cumplimiento.

El tiempo, inexorable, se ha llevado de nuestras vidas a muchos de cuantos aparecen en las páginas que entonces escribí y cuyo deseo fue que los españoles no volvieran a ver un enemigo en el vecino —el prójimo—. Nombres que entonces eran protagonistas: Joaquín Garrigues, Enrique Tierno, Pío Cabanillas, Francisco Fernández Ordóñez, José Tarradellas, Juan José Rosón, Manuel Gutiérrez Mellado, Joaquín Satrústegui, Justino de Azcárate... fueron desapareciendo de la actualidad, segados por la guadaña inevitable. En otros casos, quienes parecían personajes secundarios y grises —los que en las anotaciones del diario no son muchas veces más que «los catalanes», «los vascos»... o «los canarios»— han devenido en protagonistas, fundamentales, del presente, lleno aún de incógnitas, preocupaciones y esperanzas.

Los niños que nacieron en 1976 y 1977 son ya mujeres y hombres, para quienes el período que llega hasta hoy constituye toda una vida. Los que entonces éramos jóvenes vamos convirtiéndonos en viejos hitos junto al camino. ¿Y Adolfo Suárez? Sigue siendo un

seductor que en este momento corre el peligro de que se le convierta en un héroe, casi mitológico, aún más fascinante que mi Alejandro, con el riesgo correspondiente de hacer despertar antipatías, críticas y fobias, también desmesuradas.

Desde que me alejé de su órbita, entonces deslumbrante, conservando intactos mis sentimientos de cariño, admiración y respeto, su vida ha sido un continuo claroscuro, del que, creo, su carácter ha salido intacto. Al éxito trascendental de llegar a la aprobación de la Constitución de 1978, siguió el acoso, subrepticio, de muchos de los suyos y el desmesurado y feroz de la oposición, que le llevaron a presentar su desilusionada dimisión, a Su Majestad El Rey.

El suceso del 23 de febrero de 1981 le dio la ocasión, como a Don Juan Carlos I, de mostrar a los españoles dónde y cómo se encerraban la gallardía, el honor y la entereza; pero, en cambio, las elecciones siguientes le demostraron que aquellas virtudes no eran suficientes para que los españoles confiaran en él y en su partido de fieles «contrastados», para volver a dirigir la política de España. El Rey le hizo Duque, y Adolfo Suárez pudo así convertir su casona abulense en palacio blasonado. Pero las veleidades de la fortuna y la salud le obligaron, después, a desprenderse de aquella morada, tan largamente soñada.

Así, de un modo excesivo, como a un personaje de La gloria de Don Ramiro, su paisano literario, tan bien retratado por el argentino Enrique Larreta, la vida ha ido dándole y quitándole afectos, triunfos, esperanzas y reconocimientos. Afortunadamente, su íntimo círculo familiar, el único imprescindible en la vida de los seres humanos, sigue unido alrededor de él, conllevando con gran elegancia espiritual las tristezas y las preocupaciones, los éxitos y los . halagos. Sobre esa roca, sólida e inconmovible, y alentado por la gratitud, la admiración y el afecto de quienes mejor le conocen, Adolfo Suárez puede seguir mirando, sereno y sonriente, al futuro que irá completando su vida, tan rica como irrepetible, sobre una etapa de la cual he querido dejar escrito mi testimonio espontáneo . y lleno de cariño.

Javier González de Vega y San Román

Madrid, 7 de octubre de 1977

Excmo. Sr.

D. Alberto Aza Arias Director del Gabinete del Presidente del Gobierno Madrid

Querido Alberto:

Mucho te agradecería que tuvieras la paciencia de ocupar diez minutos de tu tiempo en leer con calma y cariño esta carta.

Como creo que ya te he hecho constar, desde hace tiempo hay una serie de temas relacionados con mi trabajo que me preocupan y que hoy quisiera explicarte con un cierto orden y empezando por hacer un poco de historia.

El día 22 de julio del año pasado recibí una llamada urgente de Aurelio Delgado, para que fuera inmediatamente a verle a Castellana, 3. Al llegar allí me dijo que el Presidente quería que me hiciera cargo del protocolo y las relaciones públicas de la Presidencia. A mis preguntas, me explicó que mis funciones serían: hacerme cargo de las visitas de personalidades al Presidente, hacer de traductor en el caso de que éstos fueran extranjeros, contestar la correspondencia recibida del extranjero y de las personalidades españolas, acompañar al Presidente en sus desplazamientos, ocuparme de los almuerzos, cenas, recepciones, etc. de Suárez, de las felicitaciones protocolarias de éste e, incluso asesorar en materia de decoración (?). Aparte de eso, ocuparme de aquello que pudiera favorecer la imagen, auténtica y positiva, del Presidente.

Yo le dije que, aunque el puesto era una tentación irresistible por mi admiración y cariño a Adolfo Suárez y porque en el fondo curaba mi íntima frustración de haber tenido que abandonar la oposición de ingreso a la Escuela Diplomática por circunstancias personales, era consciente de la responsabilidad que me caía encima, y le di mi opinión de que era mejor que el puesto lo cubriese un diplomático de carrera. Rebatió mis argumentos y me pasó a Carmen Diez de Rivera.

Ante Carmen, repetí mis motivos de duda e incluso le dije que prefería no aceptar, agradeciendo emocionadamente al Presidente que se hubiese acordado de mí. Carmen me dijo que Suárez me esperaba y que todo eso se lo dijese a él.

En mi entrevista con el Presidente, enormemente cariñosa y emocionante, éste no quiso aceptar mis argumentos y me dijo: «Pero es que yo quiero que seas tú», tan tajantemente que al día siguiente me incorporé al trabajo.

Durante los meses que estuvimos en Castellana, entre otras mía-chas cosas, me ocupé de que se arreglasen el despacho del Presidente, los salones de recepción y el comedor; se hicieron listas de personalidades a las que había que felicitar en su día y se tomó la decisión de suprimir los regalos oficiales; se organizaron muchos almuerzos y cenas y se recibió a un gran número de visitas importantes. La primera visita «oficial» fue la de Gastón Thorn, el 5 de agosto, en una casa prácticamente vacía por las vacaciones, y en opinión del Presidente, al término del almuerzo y la entrevista —durante los cuales se entregaron al señor Thorn regalos que yo había buscado—, todo había sido perfecto. Añadió que ésa era también la opinión del Ministro de Asuntos Exteriores.

En septiembre el Presidente conoció en una cena en mi casa al profesor Tierno Galván, con el que tuvo una larga conversación privada. Ésta fue una de mis grandes alegrías, porque los dos salieron muy satisfechos y yo tengo profunda admiración y cariño por ambos.

Así, con algunos problemas debidos a la difícil ubicación en aquella casa vieja y a ligeros desacuerdos con Carmen o Lito en cosas sin importancia, llegamos a diciembre, cuando se decidió el traslado a la Moncloa. (Antes me habían pedido que buscara casa para el Presidente, y después de mucho mirar, propuse la de los Aguílar, en la calle Oquendo, que al final ha quedado para sede del Mando Conjunto Hispano-N orteamerieano.)

Después de unos días de vacaciones en Canarias, regresé para estar presente en la cena que el Presidente daba, ya en la Moncloa, en honor del Canciller de Alemania Federal. La cena fue muy bien, pero yo me encontré con el disgusto y la sorpresa de no tener ni un pequeño despacho en la Moncloa porque, según me dijeron, era decisión del Presidente que sólo la Secretaría y el Gabinete estuvieran allí.

Durante varios meses, y durante el tiempo que duraron las obras de acondicionamiento de Semillas, estuve trabajando en condiciones muy difíciles aunque, sin embargo, todavía me sentía útil. Hice de intérprete en varias conversaciones del Presidente con personalidades extranjeras, me encargué de seleccionar los muebles, cuadros y «objetos» que había que traer de Castellana, se decoró el despacho del Presidente, se organizaron almuerzos y cenas, etc.

La visita del Premier Hoveyda, de la que me ocupé bastante en contacto con Protocolo de Asuntos Exteriores, creo que salió muy bien. El día de la cena en la Moncloa el Presidente dijo en público que el único error había sido que yo no estuviese en la comida.

El día de San José fui por la mañana a recibir a Gastón Thorn, que tenía audiencia con el Presidente, al que tuvo que esperar un largo rato porque éste había ido a despedir a Los Reyes que se marchaban a Italia. Hice de traductor en la conversación y al final de ella, solo con el Presidente, le pregunté si yo debía ir al viaje a América. Su respuesta fue: «Por supuesto.»

Es a partir de aquí cuando todo empieza a hacerse confuso para mí. No te cuento vicisitudes del viaje, que conoces tan bien como yo, pero creo que mi actuación durante él fue correcta y positiva (recibí visitas en Nueva York y Washington, me ocupé de los regalos, intenté ayudar con los periodistas y fotógrafos, etc.).

A la vuelta del viaje, sucedió la sustitución de Carmen y empezaron a cumplirse mis previsiones de julio del 76 de que, al final, sería algún diplomático quien se hiciese cargo de las relaciones del Presidente. Tu nombramiento fue para mí una enorme alegría, porque había admirado tu increíble actuación y te había tomado un gran cariño en nuestra corta pero intensa convivencia durante el viaje a América. Sin embargo, no quiero ocultarte que al organizar-te tan rápida y eficazmente en la Moncloa me sentí superfluo. Ya no era necesario, ni para hablar francés o inglés, ni para estar en contacto con Asuntos Exteriores, ni para proponer telegramas o cartas que a mi juicio el Presidente debía mandar, ni para preparar regalos, etc.

Como, por otra parte, la bella Natalia se ha hecho cargo de las visitas (de las que parece ser innecesario se me informe), de las invitaciones al Presidente, que por razones de trámite normalmente llegan a mis manos cuando ya están pasadas de fecha, y Aurelio, seguramente con muy buen criterio, ha convertido su despacho en un búnker inexpugnable, se ha intensificado mi sensación de ser un huésped incómodo a quien sólo por una cierta delicadeza no se pide se marche.

Mi relación con el Presidente, única razón que me hizo venir a ocupar este puesto, ha desaparecido por completo. Desde el día de San Juan no he vuelto a cambiar con él una sola palabra y tengo la impresión de que prácticamente ignora mi presencia.

No habéis considerado conveniente que os acompañe en los viajes al extranjero ni que asista a las comidas, y aunque estoy seguro de que tenéis buenas razones para ello, no deja de ser bastante desairado para mí, sobre todo cuando en las comidas recibo y despido a los invitados desapareciendo por el escotillón durante el transcurso de éstas.

El nombramiento del encantador Pepe Coderch, también diplomático, parece volver a dar la razón a mi teoría de que los de Asuntos Exteriores acabaríais siendo los imprescindibles para estar cerca del Presidente.

Por todas estas cosas, querido Alberto, me pregunto seriamente: ¿No sería más sensato, más honesto y sobre todo más realista que yo dejase libre el puesto de Jefe de Protocolo para que vosotros lo ocu-paséis con alguien que pudiese desempeñarlo con más eficacia y más categoría que yo?

Conste que yo no quiero echarme atrás en mis deseos de colaboración y que, por el contrario, estoy dispuesto a hacer cuanto esté en mi mano, por poco que sea, por el Presidente y por ti. Mi cariño y mi admiración seguirán intactos esté donde esté.

Me gustaría que comprendieses mi larga y desordenada queja y que obrases con total libertad en cuanto al uso que puedas dar a esta carta.

En dos palabras, para terminar, quiero resumirte cuál es mi situación espiritual en este momento.

1.    Si no soy útil o necesario, lo mejor es que me marche agradeciéndoos vuestra confianza y afecto.

2.    Si creéis que puedo ser útil, querría tener una idea clara de cuáles son mis funciones, mis obligaciones y mis derechos.

Espero tu respuesta.

Un fuerte abrazo,

Javier

Madrid, 13 de octubre de 1980

Mi querido Lito:

Quisiera pedirte unos minutos y que leyeras esta carta con el cariño que siempre has dedicado a mis asuntos.

Desde que en noviembre del 77 dejé «físicamente» vuestra compañía para volver a mi galería, las cosas en el terreno del arte se han ido deteriorando de un modo tan rápido como inexorable. He luchado como un león para intentar que la Bética sobreviviese, pero el «enfermo» está tan grave y con tan escasas esperanzas de salvación que, con tristeza y realismo, me tengo que plantear el futuro.

Hay tres lugares concretos donde, creo, podría encajar como encargado de relaciones públicas, de comunicación, de adjunto a la presidencia o algo así: la Caixa, el Instituto de Cooperación Iberoamericano o Iberia. Según mis informes, la Caixa quiere instalarse en Madrid pisando fuerte y el señor Vilarasau, su, parece, omnipotente Director General, está rodeándose de un staff importante. Tú, como hombre bien al tanto de todo, podrías confirmarme si esto es cierto y quizá abrirme el camino hacia él. En el Instituto de Cooperación, creo que podría ser útil cerca de su impresionante Presidente, para ayudarle en su labor de comunicación. Iberia es un desastre de imagen, hay un trabajo importante que desarrollar, sobre todo de cara al mercado español. No basta con que las señoritas sean guapas y estén muy bien vestidas, si luego todo funciona a regañadientes.

Por supuesto, Lito, sé que en la Administración se quieren hacer «drásticas rebajas», cosa que me parece imprescindible, y quitar puestos y más puestos, pero yo, quizá ingenuamente, también creo que podría aportar muchas cosas en el Ministerio de Cultura.

Sin falsa modestia, y sin caer en la ingenuidad de repetirte mi currículum, pienso que no debe ser frecuente ni fácil encontrar personas de mis características: universitario, culto, Director de Relaciones Públicas, con un inglés y un francés muy por encima de lo habitual, disciplinado (ésta es la palabra que tú me aplicabas), discreto, fiel, bien relacionado, con capacidad de gestión, imaginación, facilidad de comunicación, que no crea problemas de compatibilidades... En fin, un mirlo blanco sin abuela.

Tú que estás constantemente en el centro de la información, que eres de Burgohondo y, por lo tanto, lleno de buen sentido, y que no te dejas calentar la cabeza, sabrás, mejor que yo, si puedo ser de utilidad en algún sitio y echarme una manita, ¡que falta me hace!

Estoy convencido, además, de que al paso de los años me habrás conocido mejor y habrás comprendido por qué, pese a mi enorme cariño por Adolfo y por ti y por todos los de la casa, me tuve que ir.

El Adolfo Suárez, al que yo me entregué en cuerpo y alma, es el tío sensato, con los pies en el suelo, echado p’alante que en el año 73 nos hablaba en casa de que hacía falta crear el partido «del hombre de la calle». El hombre capaz de resolver un problema de orden público sacando a bailar a una vieja de pueblo. El que en los Angeles de San Rafael se metió en barro, entre escombros, hasta los ojos, tratando de salvar vidas. El que se enfrentó a la Marquesa de Villaver-de o rechazó las invitaciones a Liria porque él «no debía nada a esa gente». El hombre con la imaginación suficiente como para pasarle a Franco la grabación del día y evitar así una artera zancadilla. El que, ya Presidente del Gobierno, me convenció de que me quedara con él diciéndome que por defender al Rey se convertiría, si fuera necesario, en el «Cebrereño» y se tiraría al monte. El que armó el pito-te cuando supo que existían regalos oficiales, o el que desaconsejó Jockey e hizo pasar por el aro de la tortilla francesa y el filete a la plancha desde a los periodistas a Osorio, Fraga o Areilza. El hombre capaz de convencer y acabar poniendo firmes a los Generales preocupados y hostiles. El ser humano que no dudaba en hacer esperar a «los importantes» para resolver la tristeza de un escolta, al que se trasladaba sin su permiso, o asegurarse de que los guardias de Castellana tendrían su cesta de Navidad... Ese ES el Adolfo Suárez por el que yo daría mi vida y por el que no dudé en dejar mi comodidad y mi paz, para meterme en un ambiente en que sabía tendría que soportar malos ratos, personas incompatibles conmigo (¡inefable Manuel Ortiz!) y hasta humillaciones.

Como yo le escribí un día, él era Alejandro Magno, y yo quería ser el amigo que corriera junto a él en los triunfos, recordándole: «No olvides que eres mortal.»

Pero un día llegaron los «expertos en imagen» que, sin darse cuenta de que ésa ya se la habían dado a manos llenas Dios y muchos años de brega, se aplicaron a encajarle en sus teorías sabihon-das y en sus esnobismos paletos y pasados de fecha. Poco a poco convirtieron al bravio, generoso, espontáneo, cordial y apasionante Alejandro en un híbrido extraño de Felipe II y superejecutivo americano. Le sacaron de su casa, de sus amigos, de su ambiente y le instalaron en un palacio de guardarropía, aunque lleno de tesoros del Patrimonio Nacional, que estaba preparado para alojar a reyes moros y dictadores sudamericanos. Después, de un modo siniestro, pusieron barreras entre él, el diestro, y el público al que tenía que convencer, la opinión.

Yo, Lito, sabes que sufrí en el corazón al ver cómo a mi héroe, Adolfo Suárez, cada vez más me lo convertían en el «Presidente»; en una extraña, superflua y hasta peligrosa metamorfosis. Se empeñaron en confundir la dignidad, inherente al puesto de Presidente del Gobierno, con la majestad, que, gracias a Dios, ya está representada y encarnada, con infinita adecuación y gracia, en otras Personas y en otro lugar.

En mi carta de «despedida» me quejaba de que viéndole todos los días llevaba meses sin poder cambiar con él una palabra.

Se me dijo que me fuese cuando quisiera, y lo hice apresuradamente, sin mirar hacia atrás, porque supe que me había equivocado de «guión». La historia de mi personaje la habría escrito Homero; la del que querían hacer la podría escribir... Antonio Gala.

Debo decirte, sin embargo, que yo esperé en mi obstinado optimismo un gesto de afecto, de comprensión, de simpatía por parte de quien directa y personalmente me había sacado de mi «hábitat» anterior. Por desgracia, el silencio del amigo-héroe transformado en esfinge fue total y hasta ahora parece que definitivo. De todos modos mi lealtad, mi testarudo cariño, mi patológica fidelidad han conseguido que, gracias a Dios, mis sentimientos hacia Adolfo, el de verdad, el que yo sé que existe, no hayan cambiado en absoluto. Un día, cuando vuelva a encontrarse más cómodo en «Teodorillo» que en el Elíseo, sé que nos daremos un abrazo y hablaremos con calma. Mientras tanto, cada día, cuando oigo cómo le critican por lo que no es, me parto el alma intentando, y a veces logrando, que comprendan la importancia del ser humano Adolfo Suárez y se olviden de las falsas apariencias. Sigue siendo vino bravio de C-ebreros aunque le quieran meter en pretenciosas botellas de Moét Chandon.

Cuando en una rueda de prensa, como la del otro día, le montan un escenario en el que no faltan más que el águila y el In God we trust, o las abejas de oro, y tras una hora de conferencia los periodistas están fríos, decepcionados y con sensación de timo, y, sin embargo, en cuanto baja del podio, se mezcla con la prensa y habla con ellos mirándoles de frente, se los «merienda» en un cuarto de hora, me confirmo en mi certeza de que el producto es de primera y que lo que han fallado han sido las «técnicas» de marketing.

Afortunadamente, su íntimo círculo familiar, el único imprescindible en la vida de los seres humanos, permanece, unido, a su alrededor, conllevando, con gran alegría espiritual, los problemas, las desilusiones, las tristezas y las alegrías y los éxitos.

Hasta entonces aquí me tienes. Como siempre. A tu disposición y deseando saber de ti. Un abrazo muy fuerte.

Javier
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En junio de 1976 Adolfo Sudres fue nombrado jefe del Gobierno.
Sin que casi nadie 1o supiese se iniciaba en Espana una elapa
~conocida luego como fa fransicion- que iba a transformar radical-
mente la historia del pais, facilitando el pase de un régimen de
poder personal a una Monarquia parlamentasia. Uno de los mo-
mentos dlgidos de ese proceso fue la firma de los Pactos de la
Mancioa, en noviembre de 1977. Entre ambos acontecimientos, el
nombramiento de Adolfo Suires y 1os acuerdos entre las diversas
fierzas demacriticas entonces en presencia, el utor de este bro,
Tamado por el presidente, desempend el cargo de jfe de Protocolo
¥ Relaciones Piblicas. Desde su posicién privilegiada pudo asi
‘observar, dia a dia, I transformacion del personsje y de su enforno:
@ una primera etapa ~guerrillera-, en la que cada dccion tenia que
ser casi inventada, en s estrategia, por Adolfo Sudrez y quienes le
rodeaban en razon de la confianza personal en ellos despositada,
sucedio la «profesionalizacion» de los distintos sectores de la
Moncloa y las personas responsables de los mismos.

Desde el respeto y Ialealtad, pero con libertad de espiritu y sentido
del humor, Javier Gonzalez de Vega traza un retrato espontineo,
certero, inmediato, de unos personajes, unas instituciones y unos.
hechos ~a la sombra de Adolfo Sudrez- que, coma corresponde al
propasito de I coleccion Tal Cual, constituyen la erdnica viva de
nuestro tiempo,
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